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, , I 

SUR LA VIE ET LE CARACTÈRE 

DU TASSE.. 

TT ; : V ’ ’ '■ ' ’’ ■ . ? 

U n écrivain célèbre a dit que la vie d’un 

homme de lettres ne devait être que l’his- 
toire de ses écrits. Cette opinion, comme 
la plupart des maximes générales, a un 
air sentencieux qui en impose d’abord , mais 
qui ne résiste pas à l’examen. 

Nous,, sommes trop disposés à juger par 
ce que nous avons sous les yeux, de ce 
qui s’est, passé dans d’autres tems et en 
d’autres circonstances. Aujourd’hui , les 
hommes de lettres et les savans, éloignés 
des affaires par l’opinion , et des intrigues 
de la société par leurs goûts, se livrent à 
des travaux sédentaires ,qui < en occupant 
l’activité de leur esprit , les préservent des 
orages de l’ambition et des brusques vicis- 
situdes de la fortune. Leur vie, en général 
2 . , i 
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a - s ù r h a vie 
calme et uniforme, est agitée quelquefois 
par les petites passions- qui troublent le 
bonheur, rarement par les grands intérêts 
qui troublent le monde ; et si , lorsqu’ils 
ne sont plus, leur mémoire attire l’atten- 
tion des hommes , c’est beaucoup plus sur 
ce qu’ils ont 1 pensé que sur ce qu’ils ont 
fait. 

Mais si, dans des tems bien différens des 
nôtres , il s’était rencontré un homme qui 
eût reçu de la nature cette - imagination 
ardente qui fait les poètes, avec l’extrême 
sensibilité qui fait les hommes passionnés} 
s’il réunissait à tous les dops de l’esprit ces 
singularités dé caractère qui accompagnent 
souvent le talént; si, jeté par sa naissance 
au milieu des intrigues des Cours et des 
ôragés tles i évolutions , les triomphes du 
pdëte étaient sans Cesse troublés par les 
revers du courtisan'; si la supériorité de 
sèStâtens lui avait suscité autant d’ennemis 
que d’admirateurs ; si , dévoré dé la soif de 
la gloire , il se montrait impatient d’en 
jouir, êt S’irritait des obstacles qui l’arrê- 
taient dans sà carrière , on conçoit qu’un 

- 4 * v i". 1 » ■ * • r-'t ■ # » i 

1 Plutôt çe c£u*i4 ont fait cjue ce qu’ils 4)fct été. 

A WD K O MA QUE* 
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ET LE CARACTÈRE DU 'TASSE. 5 

tel homme a pu, dans une vie même très- 
courte , Réunir assez d’alternatives dè gloire 
et d’abaissement, de jouissance! et d’amer- 
tume, de prospérité et d’infortune , pôür 
répandre sur l’histoire de Sa vie uh intérêt 
dont n’est pas susceptible la vie deshommes 
ordinaires. : '• i-'ie.libai 

Cet homme, c’est le Tasse; o’e 8 t-te-Vie 
dont je viens de tracer l’esquisse, et jevais 
développer les traits que je n’ai fait qu’é-* 
baucher. Les Italiens oui écrit de nombreux 
volumes sur son histoire. Nous ne prenons 
pas sans doute k sa rdémëire le même degré 
d’intérêt que ses compatriotes. La distance 
des tems et des lieux a prodigieusement 
affaibli pour nous l’importance desévéne- 
mens qui- ont influé sur sa destinée ;-mais 
comme les vicissitudes de sa fortune ont 
toujours été liées avec celles de son génie’ 
et de sa renommée , elles paraissent dignes 
d’attacher dans tous les tems l’attention des 
hommes sensibles et des amis des arts. 

Torquato -Tasso Y que nous nommons 
simplement leTasse, naquit le 1 1 mars 1644» 

•; », vr.rtiv S 1 , . " :: ./ r>y, 

1 II descendait de l’ancienne maison de Taxis. Les Ita- 
liens , qui n’ont pas la prononciation de FX , ont fait 
Tassi , Tasso de Taxis j comme Alessandro à! Alexander. 



jJ, SURLÀVïK 

à Sorrento dans le royaume de Naples , de 
Bemardo Tasso et de Porcia de Rossi. 

_ La famille du Tasse était ancienne et 
illustre* Cette circonstance ajoute peu d’é- 
clat à.la, gloire de son nom ; mais elle a eu 
sur S4- destinée une influence qu’il n’est pas 
indifférent de remarquer. « 

' Une autre circonstance , plus heureuse 
pour le Tasse , c’est d’avoir eu pour père 
un des meilleurs poètes qu’jeût alors l’Italie, 
et l’up des écrivains qui contribuèrent le 
plus efficacement à mettre en honneur la 
poésie italienne. Le Dante et Pétrarque 
avaient les premiers substitué la langue 
nationale à l’usage ancien de la langue 
latine ; mais malgré le succès général qu’a- 
vaient obtenu les écrits de ces deux grands 
poètes, leur exemple fut peu Suivi ; ils 
firent beaucoup de copistes, et, n’eurent 
point d’imitateurs. Deux causes concouru- 
rent h arrêter les progrès de la langue 
italienne : d’un côté l’ascendant de la cour 
de Rome , qui n’employait dans tous ses 
actes que le '.latin ; de l’autre la supersti- 
tion des savans pour la philosophie plato- 
nicienne,qui dominait alors dans les écoles, 
et dont les dogmes paraissaient trop élevés 
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St l e caractère du tasse. 5 
et trop profonds pour être écrits en langue 
vulgaire. 

Ce ne fut que plus de cent ans après le 
Dante et Pétrarque , que les ouvrages' de 
Boyardo, del’Arioste eldcBernardoTasso^ 
soutenus par l’autorité de Lafirent de Mé- 
dicis et du cardinal Benibo, firent triom- 
pher la langue vulgaire des préjugés qui 
consacraient encore l’usage d’une langue 
morte. 

Bernardo composa des pastorales et d’au* 
très poésies qui eurent du succès. Mais ce 
qui le plaça au rang des premiers poëte9 
de son tems , ce fut un poème intitulé 
Amadigi imité- d’un- roman espagnol , 
alors très-rcélèbre-, YAmadis des Gaules ». 

Son fds commença dès le- berceau à bé- 
gayer les vers de son père, et à former son 
oreille à l’harmonie poétique. Les premiers 
développemens de son esprit furent éton-r 
nans. Les' historiens de sa vie en racontent 
des prodiges : ils disent qu’iL n ? avait pas en- 
core un an , lorsqu’il commença non seu- 
lement à prononcer distinctement et exac- 
tement sa langue , mais encore à raisonner 
et à répondre avec bon sens aux questions 
qu’ou lui faisait ; ils disent qu’il n’y avait 
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dans ses discours rien de puéril que le son 
de sa voix ; qu’on le voyait rarement rire 
ou pleurer, et que même , dans les émotions 
vivçs de plaisir et de peine qui excitaient 
en lui le rire ou les larmes, il donnait déjà 
des marque» de la force de caractère et 
de l’égalité d’ame qu’il a montrée depuis 
dans ses malheurs- 11 est permis de rabattre 
quelque chose de ces exagérations , trop 
communes chez la nation et dans le siècle 
où elles ont été écrites ; mais on ne peut 
pas douter que le jeune Torquato n’ait 
donne dès ses premières années des preuves 
d’un génie extraordinaire. > 

Ses malheurs commencèrent presque 
avec sa vie. Sa famille avait perdu sa for-* 
tune: son père, qui joignait au goût des 
lettres l’esprit des affaires, avait été obligé 
de s attacher a Ferrante San SeverinO', 
prince de Salerne. Mais ce prince, à la 
suite de quelques démêlés avec le vice-roi 
deJVaples , fut obligé de s’expatrier et de 
quitter le service de Charles- Quint , pour 
passer a celui du roi de France, Henri II. 
Bernardo qui le suivit, se trouva enveloppé 
dans sa proscription ; il eut ses biens confis- 
qués comme rebellé; ^et les A€res de sa 
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ï T LE CARACTÈRE DU TASSE. 

femme profitant de sa disgrâce, refusèrent 
de lui payer la dot de leur sœur, qui mourut 
de chagrin, laissant à son mari deux enfans, 
Cornelia et Torquafo. 

Le Gis de Bcruardo , âgé seulement dé 
neuf ans, fut compris spécialement dans’ 
la proscription de son père , et fut obligé 
de sortir du royaume de Naples. Il était 
dans un collège de Jésuites, où il étonnait 
ses maîtres par la rapidité de ses progrès 
et par des traits de génie fort au - dessus 
d’un âge si tendre. Il savait déjà le grec 
et le latin j il écrivait eu prose et eu vers. 
On a conservé quelques discours qu’il avait 
prononcés en public , ainsi que des vers 
fort touchans qu’il adressa à sa mère lorsqu’il 
la laissa à Naples pour suivre la fortune de 
son père. En voici la substance : « La for-* 
« tune implacable m’arrache , encore em 
« fant , des bras d’une tendre mère. Oh 
« Dieu ! je ne me rappelle qu’en soupirant 
« ses derniers baisers baignés de larmes 
« douloureuses, et ses vœux pour noire 
« réunion, qui ont été le jouet des vents. 
« Hélas î, je ne devais plus, me sentir pressé 
«< dans le6 bras maternels : semblable à As- 
« cagne., je fus obligé de. suivre, d’un pas 
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« mal assuré la fortune de mon père errant 
« et proscrit ». 

Bernardo avait suivi le prince de Sa- 
lerne en France. Celui-ci y reçut l’accueil 
le plus favorable. Les princes , dans leurs 
‘infortunes , trouvent aisément des protec- 
teurs et des amis. Ils ont pour eux le sou- 
venir de ce qu’ils ont été et les espérances 
de ce qu’ils peuvent être encore. On honore 
la grandeur dans l’abaissement , et l’on a 
peine à croire que cet abaissement puisse 
être durable. Mais les serviteurs d’un sou- 
verain proscrit ne participent pas aux 
mêmes préventions ; en perdant tout, iU 
semblent avoir moins perdu , par cela . 
même qu’ils avaient moins à perdre j et 
leur infortune, en ayant moins d’éclat 
excite moins d’intérêt. C’est ce qui arriva 
à- Bernardo , qui éprouva bientôt tous les 
inconvéniens d’un malheur obscur et d’un 
dénuement sans ressources , et se vit obligé 
de retourner, en Italie. 

- Il se fixa à la cour de Guillaume de Gon- 
zague , duc de Mantoue, qui le combla de 
bienfaits et le traita moins comme un ser- 
viteur que comme un ami ; mais Bernardo 
fit de vains efforts pour obtenir la resti- 
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ET LE CARACTÈRE DU TASSE. $ 
iution de ses biens et même la permission 
de retourner dans sa patrie. Sa femme 
Porcia, qui n’avait pu soutenir le poids 
tle ses malheurs , venait de mourir. Ber- 
nardo voulut avoir près de lui son fils qu’il 
avait envoyé à Rome, où il Pavait recom- 
mandé à un ami pour lui faire continuer 
ses études. Torquato avait alors douze ans. 
Son pere, en le revoyant, fut étonné des 
progrès de son esprit : il le trouva profon- 
dément verse dans les langues savantes , 
egalement familiarisé avec les philosophes 
et avec les poètes de l’antiquité , et pas- 
sionne pour Aristote comme pour Homère. 
Bernardo s’appliqua à cultiver de si rares 
dispositions; il envoya son fils à Padoue; 
pour y étudier le droit. L’université de 
cette ville était déjà célèbre. Torquato y 
accompagna le jeune Scipion de Gonzague, 
qui fut depuis cardinal ; et il se forma entre 
ces deux jeunes gens une amitié qui dura 
jusqu’à la mort du Tasse. 

Torquato resta cinq ans à Padoue. II s’y 
livra aux nouvelles études qu’on lui fit faire , 
avec l’application qu’il mettait à tout ce . 
qu’il voulait apprendre, et- aVec-un succès 
qui étonnait ses maîtres. Il soutint avec un 
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éclat extraordinaire des thèses publiques 
sur la théologie, la philosophie et la juris- 
prudence , et reçut le bonnet de docteur 
dans ces differentes facultés; mais au milieu 
de ces graves études, c’était toujours la 
poésie qui l’attirait avec le plus d’empire , 
et l’occupait avec le plus de charme.C’était 
là qu’il voyait la gloire. Il passait peu de 
jours a Padoue sans faire des vers; à dix- 
sept ans , il y composa un poème intitulé 
Rinaldo. C’était le premier ouvrage d’une 
certaine étendue qu’il eût composé ; car 
jusque-là il n’avait fait que des sonnets et 
quelques pièces fugitives. Il s’occupa de 
le faire imprimer; mais en communiquant 
son projet à son père, il éprouva une dif- 
ficulté à laquelle il ne s’attendait points 
Bernardo Tasso , découragé par les revers 
de la fortune et par l’incoûstance de la fa- 
veur des grands, jugeant par sa propre 
expérience combien les talens et la célé- 
brité même servaient peu au bonheur, 
voulait détourner son fils de la carrière 
littéraire, et lui faire embrasser un état 
plus propre à réparer la fortune délabrée 
de sa famille. Il fallut tout le crédit , l’au- 
torité même du cardinal d’Est pour déter- 
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" ihiner Bernardo à permettre à son fils de 
publier son Rinaldo , qui fut imprimé à - 
Venise en i56a : l’auteur le dédia à son 
protecteur le cardinal d’Esl. 

.Le succès de ce poëme fuc extraordi- • 
naire dans toute l’Italie : un talent si sur- 
prenant dans un jeune écolier de l’univer- 
sité , excita l’admiration sans éveiller la 
censure. C’est assez le sort des premiers 
ouvrages d’urt homme de génie ; sa supé- 
riorité n’a point encore hümilié l’amour- 
propre des riVaux ; les âmes sensibles aux 
productions des Srts se livrent d’abord aux 
impressions naturelles qu’elles éprouvent; 
elles aiment à encourager un talent in- 
èoimu qui leur promet des plaisirs nou- 
veaux; leurs suffrages sont une espèce de 
protection ; et cette disposition bienveil- 
lante n’est pas encore balancée par l’effet 
de la jalousie secrète , qui porte certains 
esprits à ravaler ce que le public élève, et 
à chercher des taches où d’autres n’aper- 
Çôiÿent que des beautés. ' 

‘^L’éclat de ce : succès ne fit que fortifier 
les alarmes' du père sur la passion du fils 
pour les lettres et la poésie. Bernardo prit 
le parti 'd’aller h Padoue pour essayer de 
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ramener son fils à ses vues. Il lui parla 
avec la plus grande vehémence sur lè 
danger de se livrer a des études oiseuses , 
qui nuisent à la fortune sans contribuer au 
bonheur $ et voyant que ses premières 
exhortations faisaient assez peu d’impres- 
sion sur l’esprit du jeune Torquato, il laissa 
échapper des expressions très-dures. Tor- 
quato l’écoutait avec calme sans répondre 
un seul mot. Mais quel fruit , ajouta Ber- 
nardo , espères tu donc tirer de cette vaine 
philosophie dont lu parais faire tant de 
cas ? « Elle m’apprend , répondit enfin le 
« jeune homme , à supporter avec résigna- 
it tion la sévérité de vos reproches ». 

Ce qui distingue particulièrement l’homme 
de génie, c’est cette impulsion secrète , qui 
l’entraîne , comme malgré lui, vers les ob- 
jets d’étude et d’application les plus propres 
à exercer l’activité de son ame et l’énergie, 
de ses facultés intellectuelles. C’est une 
espèce d’instinct , qu’aucune force ne peut 
dompter, et qui s’exalte , au contraire , par 
les obstacles qui s’opposent à son dévelop- 
pement. L’Arioste avait été de même con-> 
trarié long-tems dans son goût pour la 
poésie , par son père , qui voulait le forcer 
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aussi à se livrer à l’étude des lois. Pétrarque 
avait eu le même sort. Le Tasse , comme 
ces deux poètes , résista aux instances pa- 
ternelles , et s’abandonna au penchant 
naturel «qui le destinait à être un grand 
poète. 

Il y avait à Padoue une académie qui 
avait pris le nom des Etherei. Scipion de 
Gonzague, en ayant été nommé protec- 
teur^ fit recevoir Torquato , qui , suivant 
l’usage des académies italiennes, prit un nom 
particulier, celui de Pentito ( repentant ) ; 
ét l’on croit qu’il ne choisit ce nom que 
pour exprimer son regret d’avoir dérobé 
aux lettres les années qu’il avait données à 
l’étude de la jurisprudence. 

' Son esprit était aussi solide que son 
imagination était ardente ; et son goût pour 
la philosophie n’était pas moins vif que son 
âttrait pour la poésie. C’est cette réunion 
de sagesse et de Vérve qui donne à ses écrits 
ûn caractère qui le distingue éminemment 
des meilleurs poètes de son pày’s et de son 
teins, f * 

1 ’rissin avait publié én 1 547, un poème 
intitulé : l’Italia libéra ta , ( l’Itàlie déli- 
vrée. ) G’était le premier poème vraiment 



SUR I. A VIE 




?4 

héroïque qui eût paru depuis la renais- 
sance des lettres. L’auteur avait une grande 
érudition; mais il manquait de génie. Il 
avait fait une étude particulière d’Homère: 
il se proposa de l’imiter dans le plan de son 
poème ; mais il imita de l’Iliade ce qu’il ne 
fallait pas imiter, et ne put pas égaler sou 
modèle dans ce qui fait la vraie supériorité . 
du poème grec , dans la richesse de l’ixnav 
gination et l’harmonie du langage.; , r . , 
Voltaire dit , dans son Essai sur la poésie 
épique , que l’ Italia . libéra ta eut du suc- 
cès; il se trompe. Bernardo Tasso écrivait 
à son ami Varchi : « On, admire la sçiçncq 
« de Trissin; mais son poème n’est pas luj 
« et malgré lès belles choses dont iL.estj 
«plein,, il a été presque enterré , le jour 
« même où il a vu la lumière », . , f; - ., i 

L’Ariosle avait publié plusieurs années; 
auparavant son Ôrïqrijdp furioso ; peu 
occupé du soin de faite un ouvrage régun 
lier, il avait choisi pour l’action de son^ 
poème , non un , événement historique » 
qui gêne toujours l'essor du génie , mai^ 
des aventures de chevalerie , sujet , popu- 
laire, analogue au goût général de son 
tems, favorable a tous les développement 
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d’une imagination vive et brillante , et qui , 
eu admettant lf mélange de l’héroïque et 
du badin , permettait au poète d’employer 
tous |es tons et toutes les teintes de la 
palette poétiques * 

L’imagination du Tasse, moins originale 
et moins féconde peut-être que celle de 
l’Arioste, était réglée par un goût plus pur 
et des principes plus sains, par une étude 
plus approfondie des moyens de l’art, par 
un sentiment plus juste des convenances 
et du beau. • : 

11 avait suivi le précepte d’Horace : c’est 
à l’école des philosophes qu’il avait per-» 
fectionné le talent dont la nature l’avait 
doué ; et passionné pour Homère , il appre- 
nait à l’imiter en étudiant Platon. * 

L’esprit qui régnait de son tems , et les 
exemples des poètes qui Payaient précédé* 
étaient plus propres à; l’égarer qu’à le 
guider. Les romans de chevalerie , les contes 
de fées et de magiciens * les nouvelles 
galantes et libertines dont Boèace avait 
donné le modèle, faisaient l’amusement de 
toutes les classes du peuple j' et avaient 
formé son goût. Les poètes s’y conformè- 
rent. Boyardo le premier avait publié ua 
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poëme plein de combats chevaleresques , 
d’enchantemens et d’aventures amoureuses; 
X Orlando inamorato eut un succès géné- 
ral ; mais ce suCcès fut bientôt effacé par 
celui de X Orlando furioso , qui , composé 
sur le même plan que le poëme de Boyardo, 
offrait la continuation des mêmes événe- 
mens, ave*c plus d’intérêt et de variété dans 
les détails , plus de charme et d’harmonie 
dans le style. 

i L ’ Orlando furioso excita d’abord dans 
toute l’Italie une sorte d’ivresse , qui donne 
une idée frappante de l’enthousiasme qu’a- 
vait produit sur un peuple sensible le ré- 
veil de l’esprit et des talens. 

- Les Vers de l’Arioste furent bientôt re- 
tenus , répétés , chantés , dans les campagnes 
comme. dans les villes , par le pâtre qui con- 
duisait ses troupeaux comme par le batelier 
qui conduisait sa gondole , dans les acadé- 
mies, littéraires comme dans les assemblées 
des gens; du monde : ce prodigieux succès 
n’empêcha pas cependant que des gens de 
goût ne fussent -blessés des inconvenances 
que présentait ce mélange bizarre d’inci- 
dens sans liaison, de cotnbats sans objet*» 
d’aventures: sans vraisemblance et souvent 

* A . 
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ET LE CARACTÈRE DU TASSE. 17 
sans décence. Je n’ai pas besoin de rap- 
peler ici le mot si connu 1 du cardinal d’Est. 
à l’Arioste. On a vu que Trissin avait eu 
assez de goût pour ne pas imiter l’Arioste; 
mais malheureusement il n’eut pas le talent 
qui pouvait remplacer, par des beautés 
plus vraies , des défauts qui plaisaient à sa 
nation. 

Ce qui manquait au Trissin , le Tasse le 
possédait au plus haut degré. Il ne se laissa 
m éblouir par le succès des brillantes folies 
de 1 Orlando Jurioso , ni décourager par 
le dégoût du public pour l’insipide régu- 
larité de Yltalia liberata. Mais ce qui 
prouve sur-tout la supériorité de son esprit 
et la maturité de son goût , c’est que les 
applaudissemens qu’avait reçus de toutes 
parts son Rinaldo , ne purent l’aveugler 
sur les défauts de cet heureux essai; quoi- 
que très -jeune encore, il vit bien qu’il 
fallait suivre une autre route. On voit par 
une de ses lettres qu’il se jugeait avec bien 
plus de sévérité que le public. 

A peine avait - il publié son premier 
poëme , qu’il conçut le plan de celui qui 

' Messer Luigi , dovt âiavolo avtU pigliate tante coglio- 
nerie ? 
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devait assurer sa gloire. Il sentit qu’il fallait 
attacher l’action épique à un événement 
important de l’histoire , si on voulait y 
donner une véritable grandeur et un in- 
térêt solide. Il sentit aussi que la vérité 
historique n’était pas le premier objet de 
la poésie, et que l’action la plus intéres- 
sante en elle- même avait encore besoin 
d’être embellie par le charme du merveil- 
leux comme par la musique du langage , 
pour intéresser à-la-fois l’esprit, l’imagi- 
nation et les sens. Il crut trouver dans la 
conquête de la Terre Sainte , parGodefroi 
de Bouillon, un sujet propre à remplir 
toutes les conditions de l’épopée. 

, Mais avant de travailler à ce nouveau 
plan , il voulut faire de nouvelles études 
sur l’art , dont le champ s’agrandissait à ses 
yêux par la méditation. Ce fut alors que 
pour son instruction , et pour se rendre 
compte de ses propres idées , autant que 
pour les soumettre aux amis en qui il avait 
confiance , il composa trois discours sur la 
poésie héroïque , qui sont peut-être le 
premier exemple de règles qui aient pré- 
cédé le modèle. Corneille a composé des 
discours, sur la poésie dramatique , qui rcn- 
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ferment sans doute les meilleurs préceptes 
de cet art ; mais il les écrivit après ses 
tragédies ; il les composa de tout ce que 
lui avaient foui’ni de lumières , dans le 
cours de sa longue vie, ses travaux, ses 
succès et ses revers. Le Tasse n’avait 
que dix-huit ans lorsqu’il fît ses discours j 
il s’était retiré à Padoue, où ne vivant 
qu’avec des gens de lettres, n’e'tant dis- 
trait de ses études par aucune contrariété, 
il pouvait se livrer sans contrainte à tous 
les goûts de son esprit. Mais il ne jouit pas 
long - tems de cette heureuse liberté. La 
fortune bornée de Bernardo , peut-être 
aussi un reste de mécontentement , ne lui 
permettaient pas d’entretenir ainsi son fils 
dans ce loisir philosophique. 11 le déter- 
mina à passer à Ferrare , où il fut reçu 
comme gentilhomme du cardinal Louis 
d’Est, frère d’Alphonse duc de Ferrare. 

Torquato avait dédié à ce cardinal son 
poème de Rinaldo. Il se présentait à la 
cour de Ferrare avec tous les avantages 
qu’une réputation, commencée sous d’heu- 
reux auspices , devait lui donner dans cette 
cour, particulièrement distinguée par le 
goût des lettres. Il y fut sur-tout accueilli 
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avec beaucoup de distinction par les deux 
princesses Lucrèce et Léonore d’Est , à 
qui leur mère , Renée de France , fille de 
de Louis XII , avait fait apprendre , dit 
Brantôme, les sciences et les bonnes 
lettres , qu’elles apprisrent et retindrent 
parfaitement , et en faisant honte aux 
plus savans ; de sorte que si elles avaient 
beau corps , elles avaient l’ame autant 
belle. i 

Lucrèce d’Est , depuis duchesse d’Urbin, 
avait alors trente-un ans ; Léonore en avait 
trente. Le Tasse n’en avait que vingt-un. Il 
était grand et bien fait ; ses traits avaient de 
la noblesse et de la beauté ; mais il était un 
peu louche et manquait de grâce dans son 
maintien. Il parlait avec élégance , mais 
avec une gravité qui touchait à la pédan- 
terie j et un bégaiement naturel lui donnait 
dans la conversation de l’embarras et de la 
disgrâce. 

Peu de tems après son arrivée à Ferrare, 
le cardinal fit un voyage en France pour 
aller conférer avec Charles IX sur lesaffaires 
des calvinistes. Il mena avec lui le Tasse , 
qui y avait été précédé par sa réputation. 
Charles IX, dont le nom a été flétri depuis 
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l’horrible massacre de la Saint-Barthélemi , 
était un prince instruit et protecteur des 
letL es. Versé dans la littérature italienne , 
il avait fort goûté le poème de Rinaldo , 
et connaissait déjà quelques fragmens de la 
Jérusalem , dont le Tasse avait laissé pren- 
dre des copies. Ce poëme , où les Français 
jouent un rôle si honorable , ne pouvait 
manquer de plaire à la cour de Charles IX , 
et procura à l’auteur, de la part des cour- 
tisans comme de celle du prince , l’accueil 
le plus flatteur et le plus empressé. 

Le roi se plaisait à causer avec lui : on a 
recueilli quelques traits de ces conversa- 
tions ; quoiqu’ils ne soient pas très-piquans , 
et qu’ils n’ajoutent rien à l’idée qu’on se 
forme de l’esprit du Tasse , on peut les citer 
comme servant à peindre l'esprit du tems. 

On disputait un jour sur le plus grand 
malheur qu’on pût éprouver dans la vie i 
La condition la plus malheureuse de la 
vie , dit le Tasse , me paraît être celle 
d’un vieillard impatient , accablé de 
pauvreté ; car il n’a ni les dons de la 
fortune pour le préserver du besoin , ni 
les secours de la philosophie pour lui faire 
supporter ses privations. 
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L’anecdote suivante prouve plus que 
toute autre chose les égards que Charles lui 
témoignait. Un poète français qui avait 
quelque réputation, s’ctait rendu coupable 
d’un crime honteux , pour lequel il avait / 
été condamné à mort. Le roi avait déjà 
rejeté plusieurs sollicitations en faveur du 
coupable , et avait donné ordre que l’exé- 
cution se fît sans délai. Le Tasse , touché 
de compassion pour le sort du poète, mais 
n’osant pas demander ouvertement sa 
graçe , que le roi paraissait si peu disposé 
à accorder, employa pour l’obtenir un 
moyen un peu détourné. Il se présenta 
devant le roi, et lui dit : «Sire, je viens, 
au nom de la Philosophie, prier Y. M. de 
faire mourir promptement un malheureux 
qui par son crime a appris au monde com- 
bien les principes de la philosophie sont 
d’un faible secours contre la fragilité hu- 
maine ». Charles IX fut frappé de celte 
manière de solliciter pour un coupable, et 
accorda sans hésiter la grâce qu’il avait 
refusée jusque-là. Mais il paraît que la fa- 
veur dont jouissait le Tasse à la cour, se 
bornait à de simples démonstrations d’es- 
time et de considération. Il se trouva ce* 
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pendant dans une situation qui réclamait 
des marques de bienveillance plus solides , 
de la part d’un prince qui montrait un goût 
si vif pour les lettres. Balzac a écrit que le 
Tasse se trouva, pendant son voyage à 
Paris , dans un tel dénuement qu’il fut 
obligé d’emprunter un écu d’une dame de 
sa connaissance. 11 ajoute que l’auteur de 
la Jérusalem quitta la cour de France 
avec le même habit qu’il y avait apporté. 

Le récit de Balzac se trouve fortifié par 
un passage des lettres de Guy Patin Le 
* Tasse était réduit à une extrémité si 
« grande qu’il fut contraint d’emprunter 
« un écu à un de ses meilleurs amis , pour 
« subsister pendant une semaine. Il fit un 
« joli sonnet pour prier sa chatte de lui 
« prêter durant la nuit la lumière de ses 
« yeux , parce qu’il n’avait pas de quoi 
« acheter de la chandelle. » 

Il est difficile de concevoir cet état d’in- 
digence où se trouvait un poète célèbre , 
caressé par un monarque qui ne manquait 
pas de générosité , et attaché à une légation 
dont le chef était son protecteur et même 
son ami. v 

Il se peut que Charles IX se crut dis». 



I 
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pensé d’exercer sa libéralité à l’égard d’un 
homme qui , étant employé à sa cour par 
un souverain étranger, n’était pas censé 
avoir besoin de ses secours. L’abbé Serassi , 
auteur de la Vie du Tasse la plus récente 
et la plus exacte , prétend que son héros 
refusa , par un sentiment de fierté philoso- 
phique , des offres d’argent que lui fit le 
roi : il ne reste aucune preuve de ce refus, 
mais une circonstance plus certaine peut 
servir à expliquer le fait. Le Tasse s’était 
expliqué un jour sur les affaires de la re- 
ligion, avec une liberté qui avait déplu au 
cardinal ambassadeur. Celui-ci en conserva 
un ressentiment assez peu généreux pour 
ôter à son protégé le traitement qu’il lui 
avait assigné pour le mettre en état de 
vivre convenablement en France. 

Dans cet état de disgrâce, n’ayant par 
lui- même aucune ressource pour subsister, 
le Tasse , qui d’ailleurs , sans avoir aucun 
goût de luxe et de dissipation , n’avait pas 
non plus celui de l’économie , put éprouver 
en effet les embarras de fortune dont par- 
lent quelques écrivains. Il prit le parti de 
demander au cardinal la permission de r&; 
tourner en Italie. 
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En quittant la France , il ne paraît pas en 
avoir rapporté une idée bien avantageuse : 
il est vrai qu’à cette époque elle était bien 
loin de pouvoir être comparée , pour la 
magnificence et les agrémens , ainsi que 
pour le climat , à ce qu’était l’Italie. Il est 
difficile de reconnaître la France d’aujour- 
d’hui dans le portrait qu’il en fait : « Ses 
« vins , dit-il dans une de ses lettres , sont 
«.âpres et ont tous le même goût; quant 
« aux fruits et aux légumes , je n’ose dé- 
« cider ce qui l’emporte de leur, rareté ou 
« de leur mauvaise qualité. . .Les maisons, 
« ajoute-t-il , sont presque toutes en bois , 
« mal distribuées, sans aucune suite de 
« pièces qui puissent composer un appar- 
« tement ».I1 prétend que presque tous les 
escaliers y sont faits en colimaçons et sont 
fort incommodes. « Quant aux églises , dit- 
« il , elles y sont très-nombreuses , magni- 
« fiques et bâties avec beaucoup de soin ; 
« mais on voit qu’en les construisant on a 
« eu plus d’égards à la solidité qu’à l’élé— 
« gance ». Cependant, il ajoute, en parlant 
de Paris, queVenise était peutrêtre la seule 
ville d’Italie qui fût digne de lui être 
comparée. > 
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L’homme que le Tasse admira le plus en 
France , fut le poète Ronsard, regardé aloias 
comme l’honneur de son pays , et qui , selon 
l’abbé Serassi , mériterait peut-être encore 
d’être préféré à la plupart de ceux qui lui 
Ont succédé et qui jouissent aujourd’hui 
d’une grande réputation. 11 s’appuie en 
ceci du sentiment d’Apostolo Zeno , qui 
regarde Ronsard comme fort supérieur à 
Rousseau , a La Mothe et à Voltaire , qu’il 
place sur la même ligne , et dont les vers , 
dit -il, ne sont que delà prose rimée et 
cadencée ; tandis que Ronsard , seul doué 
du génie et formé à l’école des grands 
poètes d’Italie , s’éleva bien au-dessus des 
autres poètes français. Je ne perdrai pas 
du tems à réfuter ce jugement absurde ; 
mais il pourrait servir de leçon à cette 
foule de critiques , qui, sans connaître 
l’italien et l’anglais aussi bien qu’Apostolo 
Zeno connaissait le français , sans avoir 
autant de talent et d’érudition que lui , dé- 
cident tous les jours avec une confiance si 
intrépide sur le mérite de l’Arioste et du 
Tasse, de Pope et de Milton. 

Cet fut à la fin de l’année 1671 que Je 
Tasse quitta la France pour retqurner à 
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Ferrare. Il y fut reçu par le duc avec la 
même bienveillance j et le plaisir que té- 
moignèrent les princesses en le revoyant , 
lui fit oublier les désagrémens qu’il avait 
éprouvés à Paris. 

Il s’occupa avec une grande ardeur à 
fiuir sa Jérusalem ; mais pour se délasser 
de ce grand travail , il s’amusait à faire de 
tems en tems des ouvrages en prose et 
en vers , moins importans et moins diffi- 
ciles. Ce fut dans ces intervalles qu’il com- 
posa la pastorale de VAminta , qui fut 
représentée sur le théâtre de la cour (1572) 
avec le plus brillant succès. Ce charmant 
poëme , comme tous les ouvrages origi- 
naux qui réussissent , eut bientôt des imi- 
tateurs ; l’Italie , dit Tiraboschi , fut inon- 
dée de comédies pastorales ; mais dans la 
foule de ces copies on ne se rappelle au- 
jourd’hui que le Pastor Jldo de Guarini, 
et la Filli di Sciro de Bonarelli. 

Le Tasse avait peint l’amour, dans son 
Aminîe avec trop de sensibilité et de dé- 
licatesse , pour ne pas faire soupçonner que 
cette passion n’était pas étrangère à son 
cœur. Dans quelques autres pièces de vers , 
U exprimait des sentimens tendres pour 
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une beauté qu’il n’osait pas faire connaître \ 
mais dans un sonnet , il donna le nom de 
Léonore à l’objet de sa flamme secrète j 
dès-lors les soupçons durent se porter sur 
Léonore d’Est , et ces soupçons se trou- 
vaient fortifiés par d’autres circonstances.’ 
Le Tasse fit alors un sonnet dans lequel il 
se compare à Icare et à Phaëton , qui péri- 
rent l’un et l’autre victimes d’une ambition 
téméraire. «Mais, ajoute-t-il, quel danger 

* peut effrayer celui que l’amour encou- 
« rage ? Diane , brûlant pour une beauté 
« humaine , n’enleva-t-elle pas dans le ciel 

* le jeune pasteur du mont Ida ? » 

La supposition d’une intrigue secrète 
entre la princesse Léonore et le Tasse, 
n’était donc pas sans vraisemblance , et 
cette supposition a été adoptée par la plu- 
part des écrivains postérieurs qui ont parlé 
de notre poète. Ils ont cru que , semblable 
à Ovide, il avait élevé ses voeux trop haut , 
et qu’une passion imprudente , mais trop 
bien récompensée par celle qui en était 
l’objet, avait été la cause de la disgrâce 
qu’il éprouva bientôt , et des malheurs qui 
en furent la suite. 

Mirabeau, dans une Vie du Tasse qu’il a 
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inise à la tête de sa traduction de la Jéru- 
salem délivrée , ne paraît avoir aucun 
doute sur cette conjecture , qui n’est ce- 
pendant appuyée sur aucune preuve posi- 
tive. Elle paraît même sans vraisemblance , 
êi l’on considère la réputation de vertu et 
de piété qu’avait la princesse Léonore , aux 
prières de laquelle on attribua le bonheur 
qu’avait eu la ville de Ferrare d’échapper 
à une inondation du Pô , qui pensa la sub- 
merger en 1570. Il faut ajouter à cette con- 
sidération que la princesse Léonore, quoi- 
que également bonne et généreuse , était 
fière et réservée. C’est elle, dit -on, que 
le Tasse a désignée par le personnage de 
Sophronie , qu’il représente comme une 
vierge d’un âge mûr et de sentimens éle- 
vés, se dérobant aux regards et aux louanges 
de ses adorateurs , et cherchant la solitude : 

\ 

■ lia vagheggiatori ella s’ in vola , 
u41le loJi j agit sguardi } inculta e sola. 

La princesse Léonore vivait en effet très- 
retirée. On peut ajouter que le Tasse pa- 
raissait également favorisé des deux sœurs, 
et au moins aussi empressé auprès de la 
duchesse d’Urbin qu’auprès de la princesse 
jÇéojHore. 
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BattistaGuarini , l’auteur du JPastor fido , 
après avoir été l’ami du Tasse , devint sou 
rival et bientôt son ennemi. Il s’était dé- 
claré l’adorateur d’une des plus belles 
femmes de la cour de Ferrare , la jeune 
comtesse de Scandiano; le Tasse s’avisa de 
lui faire aussi la cour, et lui adressa un 
sonnet qui lui valut des distinctions mar- 
quées de la part de la comtesse. Jalousie 
d’amour et de talent , c’en était plus qu’il 
ne fallait pour brouiller deux poètes. Gua- 
rini fît un sonnet où il accusait son rival 
de brûler de deux Jlammes à-la-fois , de 
former et de rompre tour à- tour les mêmes 
liens; et c’est ( qui le croirait l ) par un 
semblable manège qu’il attire sur lui la 
faveur des dieux. 


Di due % flamme si vanta y e stringe c spezza 
JPiu voîte un nodo 9 e con questi arti picga 
( Ch 9 il crederebbe ? ) a suo J'adore i dei . 


Ce reproche de brûler pour deux femmes 
fi-la-fois pouvait s’appliquer au tendre atta- 
chement que le Tasse professait depuis long- 
terps pour une autre dame de la cour, Lu- 
crelia Bendidio ; mais ce que Guarini ajoute. 
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que celte humeur volage du Tasse lui con* 
cilié la faveur des dieux , dans un sonnet 
où il n’est questio# que d’amour^ie pou- 
vant s’appliquer aux faveurs du prince , il 
faut y chercher un autre sens , et l’on a pu 
croire que c’était une allusion aux faveurs 
dont la princesse Léonore récompensait la 
passion du Tasse. La comtesse de Scandiano 
s’appelait aussi Léonore, ainsi qu’une autre 
beauté de Terrare à laquelle notre poëte 
adressait aussi des vers de galanterie ; ainsi 
lorsqu’il déclare , dans un de ses sonnets , 
que l’objet de ses vœux porte ce même 
.non^, ce pouvait être une finesse , plus 
propre à détourner les soupçons qu’à les 
fixer sur le véritable objet. 

Il importe sans doute aussi peu de savoir 
aujourd’hui si un poëte italien du seizième 
siècle fut l’amant d’une princesse d’Est , et 
si cet amour fut la cause de sa disgrâce à 
' la cour de Ferrare , que de savoir si Ovide 
fut l’amant ou le confident de Julie , et 
exilé à cause d’elle dans les déserts de la 
Scythie. Il y a cependant en nous une cu- 
riosité naturelle qui nous porte à connaître 
tout ce qui tient au caractère et à la vie 
4es hommes célèbres , et à percer les obs- 
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curités que le tems ou les circonstance» 
ont répandues sur les principaux traits de 
leur his^ire. 11 ne faut clone pas s’étonner 
que tant d’écrivains se soient fatigués à 
rechercher les preuves de l’intrigue pré- 
tendue du Tasse avec Léonore d’Est ; il 
faut encore moins s’étonner que la plupart 
se soient déterminés à adopter cette opi- 
nion sans en avoir des raisons suffisantes. 
Dans tous les cas d’incertitude sur un pro- 
blème historique , l’opinion qui présente à 
l’imagination quelque chose de romanes- 
que, est celle qui séduit le plus naturelle» 
ment l’esprit humain. 

Mais il y a une considération vraiment 
digne d’étonner même les bons esprits. 
Comment dans une cour d’Italie , dans un 
siècle où la morale publique était si relâ- 
chée, où les excès même du libertinage 
étaient si communs, où des papes et des 
cardinaux donnaient eux-mêmes le scan- 
dale d’une vie licencieuse ; comment , dis- 
je, un poète célèbre, qui , par l’éclat de 
son talent ainsi que par la faveur du prince, 
attirait sur lui les . regards clairvoyans de 
l’admiration et de la jalousie , aurait-il pu 
être long-tems l’amant favorisé de la sœur 
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de son souverain , sans qu’on en eût la 
certitude? ou comment cette opinion a- 
t-elle pu s’établir et se maintenir si long- 
tems , si elle n’a eu aucun fondement ? Sur ^ 
cette question, comme sur beaucoup d’au- 
tres d’une bien plus grande importance , il 
faut savoir ignorer ou douter. 

Les intrigues de cour et les petits in- 
térêts de la galanterie purent jeter quelques 
distractions dans les travaux du Tasse, 
mais ne ralentirent jamais l’application sé- 
rieuse qu’il mettait à la composition de sa 
Jérusalem. H n’était pas de ces poètes 
qui , pleins de confiance dans leurs pre- 
mières idées , s’abandonnent à la fougue 
de leur imagination et à la facilité com- 
mune de donner à leurs pensées la forme 
du vers. Il avait trop réfléchi sur les prin- 
cipes de l’art pour n’êlre pas persuadé 
qu’un poème épique demandait non seu- 
lement du génie , mais encore de la médi- 
tation et du tems. Aux difficultés que lui 
présentait la composition de ce grand 
ouvrage , se joignait celle de balancer la 
réputation toute établie de l’Arioste et 
l’admiration légitime qu’avait excitée l’Or- 
lando furioso. U se sentit la force de lutter 
a. 3 


; 
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contre ces obstacles, et il attacha sa gloire 
à les vaincre. 

^ Ce fut au commencement de l’année i 575 , 

$que le; Tasse termina enfin son poème ; mais 
avant de le mettre au jour , il voulut le sou- 
mettre à une critique sévère : il l’envoya à 
Scipion de Gonzague , depuis cardinal , qui 
était alors à Rome. C’était celui de ses amis 
dans lequel il avait le plus de confiance ; il 
le pria de lire son ouvrage avec l’attention 
la plus sévère, et de le faire examiner par 
les hommes qnil jugerait les plus propres 
à l’éclairer. Scipion de Gonzague, fidèle 
aux intentions de son ami , s’associa quatre 
hommes de lettres estimés pour leur goût 
et leurs lumières ; ils firent de concert un 
examen détaillé de l’ouvrage , en analysè- 
rent le plan et les détails, en discutèrent 
les beautés et les défauts ; et après de lon- 
gues conférences , Scipion en renvoya au 
Tasse le résultat. On imagine aisément que 
les opinions des censeurs furent très-di- 
verses et souvent contradictoires. Les uns 
trouvaient que Godefroi jouait un rôle trop 
prépondérant dans le poème ; suivant d’au- 
tres , l’unité d’action exigeait cette pré- 
pondérance dans le principal personnage. 
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Ceux-ci condamnaient l’épisode d’Olinde 
et Soplironie , comme trop peu lié à l’ac- 
tion; ceux-là blâmaient l’épisode d’Her- 
minie dlmme trop romanesque.Tous jugè- 
rent que les amours de Renaud et d’Armide 
étaient peints avec des détails trop volup- 
tueux et des couleurs trop séduisantes. 
Enfin, quelques-uns, plus scrupuleux en- 
core, proposaient de retrancher tous les 
enchantemens et tout ce qui avait rapport 
à l’amour ; tandis qu’un autre justifiait le 
poète, en observant qu’en donnant une fin 
funeste à toutes les passions amoureuses 
qu’il avait peintes , il avait ' satisfait à ce 
qu’exigeaient la religion et la morale. 

Le Tasse reçut les observations de ses 
censeurs avec reconnaissance, parce qu’il 
n’y vit qu’un moyen de perfectionner son 
ouvrage; et il adopta sans effort toutes* 
celles qui lui parurent fondées sur le goût 
et la raison.. La docilité est toujours le par- 
tage des bons esprits, et sur-tout des talens 
faciles , qui corrigent d’autant plus volon- 
tiers que le travail leur coûte moins. 

11 se livra à I9 correction de son poème 
avec une nouvelle ardeur. Constamment 
occupé de ce travail , il se réveillait souvent 
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la nuit pour corriger ses vers ou en faire 
• de nouveaux. Cette application continue 
échauffa son sang* et peut-être d’autres 
objets d’inquiétude contribuèrent ;f altérer 
sa santé. Il était d’un caractère sérieüx et 


mélancolique ; les graves frivolités d’une 
petite cour convenaient aussi peu aux goûts 
de son esprit, que les asservissemens du 
métier de courtisan à la fierté naturelle de 


son caractère. Depuis long - tems il était 
dégoûté de son esclavage ; mais il ne savait 
comment s’en affranchir. Toujours traité 
avec la plus grande distinction par le duc 
de Ferrare , il était pénétré de reconnais- 
sance pour son bienfaiteur; mais toute cette 
faveur se bornait à des caresses et à des 


éloges ; il aspirait à un état indépendant , et 
il ne pouvait pas s’empêcher de désirer que 
les marques de considération dont il était 
comblé fussent accompagnées de ces dons v 
toujours honorables de la part des princes , 
parce qu’ils sont tout à-la-fois un témoi- 
gnage de bienveillance pour la personne , 
et un hommage rendu au mérite. Je vou- 
drais, dit-il dans une lettre à un ami , des 
fruits plutôt que des fleurs : ( Vorrei frutti 
€ non jiori ). Mais ce vœu qu’il formait aq 
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fond de son cœur, il ne se serait pas permis 
de le faire connaître. Il aurait pu s’appli- • 
quer ce beau vers de Sa Jérusalem ; 

Brama assai , pocc spera , e nulla chie de. 

Le dégoût qu’il avait de sa situation s’ai- 
grissait par l’effort iju’il s’imposait pour le 
dissimuler. Le sentiment d’indépendance 
qui s’était emparé de lui , et qui sied si 
bien aux âmes élevées et aux esprits supé- 
rieurs , était contrarié par un autre senti- 
ment également honnête et noble ; c’était 
celui de la reconnaissance pour le souverain 
qui l’avait accueilli avec tant de bonté. — 

Je ne puis consentir à le quitter, écrivait-il 
a Scipion de Gonzague ; mais il y a des 
choses qui ne peuvent s’écrire. On le voit 
pendant quelque tems tourmenté de ces 
incertitudes, et incapable de fixer son es- 
prit sur le parti qu’il doit prendre. Cet état 
de trouble et d’agitation augmenta son in- 
quiétude naturelle , et donna à la disposition 
mélancolique qui formait le fond de son ca- 
ractère, un degré d’activité qui empoisonna • 
le reste de sa vie et en abrégea le cours. 

On voit que son imagination se remplit 
de vaines terreurs et de tristes défiances. 
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Ii se crut entouré d’ennemis et d’envieux. I! 
imagina que des hommes jaloux de sa ré- 
putation et de sa faveur interceptaient ses 
lettres et faisaient faire de fausses clefs pour 
s’inti'oduire chez lui en son absence èt lui 
dérober ses papiers. On le voit s’irriter et 
s’alarmer de ce que leS amis à qui il avait 
confié son poëme ne le lui renvoyaient pas 
assez promptement ; et les craintes qu’il 
témoigne à cet égard” paraissent justifiées 
par l’événement. Il apprend tout-à-coup 
que sa Jérusalem s’imprime sans son aveu 
dans une cour d’Italie ; c’est sur la publi- 
cation de son poème qu’il a fondé les espé- 
rances de fortune qui le mettront en état de 
vivre dans l'indépendance ; ces espérances 
se trouvent détruites par une infidélité dont 
il ne peut accuser que des amis. Son déses- 
poir est au comble. Il va Conjurer le duc 
Alphonse d’écrire dans toutes les cours 
d’Italie pour faire défendre la publication 
de son ouvrage. Il va jusqu’à le prier de 
solliciter auprès du pape un bref d’excom- 
• munication contre ceux qui lui ont dérobé 
son manuscrit pour le faire imprimer mal- 
gré lui. Mais bientôt, frappé lui-même de 
l’inconvenance d’une telle mesure , il retire 
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Sa demande. D’autres terreurs s’emparent 
de son esprit. Il imagine qu’on l’a déféré à 
l’inquisition ; il craint même d’avoir donne 
lieu aux .censures de ce . tribunal j sa cons- 
cience s’alarme ; il court en hâte à Bo- 
logne pour se jeter aux pieds du grand - 
inquisiteur , qui le rassure et lui accorde 
toutes les absolutions qu’il peut désirer,, 
et qui sont à peine suffisantes pour le 
calmer. 

Sans cesse de nouveaux incidens ve- 
naient apporter de nouveaux alimens à l’in- 
quiétude de son imagination. Il rencontre 
un jour dans une rue de Ferrare un homme 
qu’il soupçonne de lui avoir rendu de 
mauvais offices ; il l’aborde , lui fait des 
reproches , et veut le forcer de s’expliquer. 
Celui-ci lui ayant fait vraisemblablement 
une réponse offensante , le Tasse lui donna 
un soufflet. Cet homme reçut cet affront sans 
dire un seul mot; mais quelques jours après 
il alla, accompagné de ses deux frères-, 
attendre le Tasse au moment où il sortait 
de la ville ; tous trois fondirent sur lui l’épée 
à la main. Le Tasse était adroit et brave ; 
il se défendit avec un tel succès qu’il blessa 
deux de ces assassins et les força de s’en- 
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fuir ; ils furent même obligés de sortir da 
territoire de Ferrare. Celte aventure fit un 
grand bruit , et ajouta à l’estime qu’on fai- 
sait déjà de notre poète. Long-tems on ne 
parla que de sa valeur , et l’on répétait , 
comme une phrase proverbiale , que le 
Tasse avec son épée , comme avec sa 
plume j était égaletnent au-dessus des 
autres hommes. 

Cette nouvelle gloirè put flatter l’a- 
mour-propre du Tasse , mais ne contribua 
pas à rendre le calme à son esprit. Dès ce 
moment, au contraire, il ne goûta plus de 
repos. Persuadé qu’on en voulait à sa vie , 
qu’on emploierait contre lui le fer et le 
poison , il entra dans une sombre méfiance 
de tout ce qui l’approchait, sur-tout de ses 
domestiques. Son état était vraiment digne 
de pitié. On voit dans une de ses lettres, 
qu’il prie un de ses amis de lui envoyer un , 
domestique dont il puisse être sûr. Il sol- 
licite ce service au nom de l’amitié, de 
l’honneur, de la religion : c’est une chose , lui 
dit-il, d’où dépendent mon repos et ma vie» 
Je vous la demande comme gentilhomme, 
comme chrétien : ( Terch’e cavaliero y 
perch’e cristianQ . ) 
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Ce fut peu de jours après avoir, écrit 
cette lettre (juin i5yj), qu’une aventure" 
tien plus fâcheuse et moins honorable que 
la précédente , acheva d’altérer sa raison. 
Etant un soir chez la duchesse d’Urbin , il 
voulut tuer d’un coup de couteau un des 
domestiques de cette princesse , qu’il re- 
gardait comme un de ses ennemis. On pré- 
vint heureusement le coup ; on se saisit du 
Tasse , et on l’enferma dans une prison. Le 
désespoir où le plongea sa détention fut 
si violente, que le duc, touché de com- 
passion , le fît , au bout de deux j ours , rame- 
ner dans sa maison , en exigeant seulement 
de lui qu’il se ferait traiter par un médecin. 

On a écrit que l’ordre d’emprisonner le 
Tasse avait été l’effet d’un mécontente- 
ment antérieur de la part d’Alphonse ; mais 
cette opinion est démentie par le témoi- 
gnage même du poète. Dans un tems pos- 
térieur, où il croyait avoir à se plaindre du 
duc , il écrivait que dans cette occasion ce 
prince lui avait montré non l’affection 
d’un maître t mais la tendresse d’un père 
ou d’un frèrç. En effet, il emmena le Tasse 
dans sa maison de plaisance de Bel-ri - 
gicardo , où il mit tous scs soins à le dis- 
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traire de ses chagrins, et à le rassurer par- 
ticulièrement sur les terreurs qu’il avait 
conservées au sujet de l’inquisition ; car 
notre malheureux poète n’avait pu être 
calmé par les assurances de l’inquisiteur de 
Bologne , et il était resté persuadé que les 
absolutions qu’il avait reçues n’étaient pas 
en bonne forme. 

Le • duc fut obligé de le faire ramener à 
Ferrare , où, d’après son propre désir, il 
fut conduit chez les moines de St.-François. 
Là, plus agité que jamais, il voulut à peine 
consentir à faire les remèdes qu’on lui pres- 
crivait , parce que d’abord il ne croyait pas 
en avoir besoin , ensuite parcç qu’il crai- 
gnait toujours d’être empoisonné dans les 
•remèdes mêmes qu’on lui présentait. Ses 
inquiétudes augmentant chaque jour, le . 
duc fatigué des lettres dont il l’accablait 
pour demander des explications et des as- 
surances qu’on lui avait données cent foisj 
offensé peut-être aussi des expressions in- 
convenantes qui lui échappaient, lui fit dé- 
fendre de lui écrire davantage ainsi qu’aux 
princesses. Cet acte de sévérité acheva d’a- 
liéner tout-à-fait un esprit malade ; de sorte 
que le Tasse , ne se croyant plus en sûreté 
* 


Digitized by Google 



ET LE CARACTÈRE DU TASSE. 4^ 

dans le couvent , prit le moment où il était 
moins observé qu’à l’ordinaire, et sortit 
secrètement de Ferrare , le 30 juin 1577. 

Il partit sans argent, sans guide, et ce- 
pendant en peu de jours il se trouva sur les 
confins du royaume de Naples ; et là , ayant 
changé ses habits contre ceux d’un pâtre, il 
continua son voyage jusqu’à la capitale de 
ce royaume, où demeurait sa sœur Cor- 
nclia. En entrant chez elle , il s’annonça 
comme un messager qui lui apportait des 
nouvelles de sou frère. Sa sœur, qui ne 
l’avait pas vu depuis bien des années , ne le 
reconnut pas; elle ouvrit la lettre où le mal- 
heureux Torquato se représentait comme 
étant dans la position la plus cruelle et en 
danger de perdre la vie. La tendre Cor- 
nelia, en lisant ces effrayantes nouvelles, 
témoigna une si vive douleur, que le Tasse 
ne put soutenir son déguisement, et se bâta 
de la consoler en se jetant dans ses bras. 

Le repos dont il commença à jouir chez 
sa sœur, les caresses et les soins dont elle le 
combla , le beau climat de Naples , l’éloi- 
gnement de tous les objets qui avaient agité 
son ame , calmèrent pendant quelque terns 
son humeur mélancolique ; mais ce calme 
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ne fut pas de longue durée. La maladie 
réelle dont il était atteint avait jeté de trop 
profondes racines ; de nouveaux fantômes 
vinrent assaillir son imagination. On essaya 
en vain les secours de la médecine} il ne 
voulait se soumettre à aucun régime , et il 
détruisait l’effet des remèdes qu’il consen- 
tait à prendre , par des excès contraires à 
son état. Il se dégoûta bientôt de la vie tran- 
quille et monotone qu’il menait à Naples , 
et le désir de retourner à Ferrare devint 
plus fort que tous les motifs qui auraient 
pu l’en éloigner. 

Il écrivit au duc Alphonse et à ses sœurs 
pour obtenir la permission de revenir près 
d’eux ; mais son impatience était si vive , 
que sans attendre la réponse à ses lettres, 
il partit de Naples, malgré sa sœur et tous 
ses amis, qui redoutaient encore quelque 
indiscrétion de sa part. Il revint donc à 
Ferrare un an après l’avoir quitté } son 
pardon lui fut aisément accordé } il rentra 
dans ses anciennes places, et fut reçu avpc 
les marques de faveur les plus distinguées : 
mais l’enthousiasme n’existait plus. -Le 
Tasse , malheureux , souffrant , affaibli par 
une maladie funeste , n’était plus cet homme- 
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dont la gloire se répandait en quelque sorte 
sur ceux qui rendaient à ses talens un hom- 
mage mérité. C’était sa gloire passée qu’on 
honorait encore en lui ; et l’on sait comme 
on honore, sur-tout à la cour des princes , 
le mérite qui ne se compose plus que de 
souvenirs. 11 s’aperçut bientôt qu’il n’obte- 
nait plus la considération dont il avait joui 
si îoug-tems. Il crut voir que le duc, pen- 
sant avoir tout fait désormais pour lui en 
lui procurant les douceurs d’une vie aisée 
et tranquille, cherchait à le détourner des 
travaux de la littérature , auxquels sans 
doute on ne le jugeait plus en état de se 
livrer avec succès. Ou . ne lui avait pas 
rendu ses papiers, qu’on avait saisis après 
sa fuite. 11 réclamait sur-tout avec les plus 
vives instances le manuscrit de son poème, 
qu’il croyait entre les mains d’un homme 
de la cour. On ignore parquel motif le due 
n’avait pas égard à une d^ande si légitime. 
Les plus petites circonstances s’exagéraient 
dans l’esprit du malheureux poète ; tout 
aigrissait sa mélancolie , et le rendait chaque 
jour plus insociable. On avait fini par lui 
refuser l’entrée de l’appartement des prin- 
cesses : cet affront acheva de le mettre au 

i 
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désespoir. Ne pouvant plus supporter le 
séjour de Ferrare, il en partit secrètement 
une seconde fois , sans avoir annoncé son 
projet. 

Le voilà de nouveau rejeté dans le 
monde, marchant au hasard sans savoir où 
il trouvera un asile. 11 tourna d’abord ses 
espérances vers Mantoue ; il crut que son 
père ayant été long-tems au service du 
duc, ce prince l’accueillerait avec bien- 
veillance ; mais il n’en éprouva que froi- 
deur et dédain. Comme il avait épuisé le 
peu d’argent qu’il avait emporté , il fut 
obligé de vendre ce qu’il avait de plus pré- 
cieux , et cette ressource le mit en état de 
se rendre dans les états du duc d’Urbin , 
mari de Lucrèce d’Est, l’une des deux 
sœurs du duc de Ferrare. 

Cette fois-ci, les espérances de l’illustre 
fugitif ne furen^ioint trompées. Le duc 
d’Urbin, qui avaW passé avec lui une partie 
de sa jeunesse, le revit comme un ancien 
ami , et joignit aux démonstrations de sa 
joie et de son amitié les offres les plus gé- 
néreuses. Un accueil si favorable et si ines- 
péré releva l’esprit abattu d’un homme 
que tant de malheurs réels ou imaginaires 
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avaient tout- à -fait découragé. Mais son 
imagination, exaltée par la maladie, n’avait 
plus de contre-poids dans sa raison; inca- 
pable de garder un juste milieu, elle était 
emportée d’une extrémité à une autre , et 
passait d’un excessif découragement à des 
espérances immodérées. Tout parut changé 
pour lui. Il crut voir dans l’amitié et les 
promesses du duc d’Urbin, une nouvelle 
perspective de fortune, d’honneurs et de 
gloire. Dans une lettre qu’il écrivit alors à 
sa sœur, il ne parle que des brillantes res- 
sources qui se présentent à lui de toutes 
parts ; des offres de plusieurs princes qui 
veulent l’attirer à leur service : du désir 
qu’il suppose au duc de Ferrare de le voir 
revenir auprès de lui : « Je vous écrirai 
« souvent , dit-il à cette sœur chérie , parce 
« que toutes mes actions étant de nature à 
«< couvrir de gloire notre nom , il est juste 
« que vous en soyiez informée. » 

Cet accès de présomption et d’orgueil , si 

contraire au caractère naturellement mo- 

» 

deste et réservé du Tasse, ne pouvait être 
que l’eflet de l’hypocondrie dont il était 
atteint ; car c’est un des symptômes les plus 
constans de ce mal , que le passage alter- 
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natif d’un excès de découragement â «O 
excès de confiance. Aussi les fantômes de 
bonheur qui s’étaient offerts à son imagina- 
tion , dans son nouvel asile , s’évanouirent 
bientôt pour faire place à ses inquiétudes 
ordinaires et à ses vaines terreurs. Il se vit 
de nouveau entouré de pièges et de dan- 
gers imaginaires ; et sans avoir éprouvé 
aucun dégoût réel â la cour du duc d’Ur- 
bin , il s’enfuit brusquement une nuit , et 
résolut d’aller implorer la protection du 
duc de Savoie, contre des ennemis qui 
n’existaient que dans ses rêves. Il fit, comme 
à son ordinaire , son voyage à pied, sans 
argent, sans hardes , et il arriva k la porte de 
Turin dans un état si misérable, que les 
sentinelles lui refusèrent l’entrée delà ville. 

Il s’éloignait tristement, sans savoir ce 
qu’il allait devenir , lorsque par uu hasard 
heureux, il rencontra uu homme de lettres 
qui l’ayant vu autrefois à Venise , le re- 
connut , et le fit entrer dans Turin. Après 
lui avoir donné les petits secours dont il 
avait besoin, ce nouvel ami le présenta au 
marquis Philippe d’Est , gendre du duc de 
Savoie , et ensuite au prince de Piémont 
Charles Emmanuel. Ces deux,prmces , amis 


Digitized by Google 



et LE CARACTERE DU TASSE. 49 

*élés des lettres et des talens, accueillirent 
avec toute sorte de distinctions un poëte 
illustre et malheureux. Le prince de Pié- 
-mont lui fit les offres les plus avantageuses 
pour le retenir h son service. Le Tasse, à 
son ordinaire, s’enivra quelques momens 
de ce retour inattendu de prospérité j mais 
il retomba bientôt dans toutes les misères 
de son état habituel. Son imagination se 
reportait toujours versFerrarej c’était là 
qu’il avait passé les plus beaux jours de sa 
vie ; c’était là qu’il espérait retrouver le 
repos* d’esprit dont il était privé depuis 
si long-tems. La perte de ses papiers sur- 
tout l’occupait sans cesse ; il croyait qu’on 
ne les lui retenait que pour lui dérober les 
moyens d’assurer sa renommée ; car, au mi- 
lieu des tristes chimères qui avaient égaré 
sa raison , on voit par scs lettres que l’a- 
mour de la gloire était sa passion domi- 
nante. 

Le duc Alphonse avait perdu sa seconde 
femme, et venait de se remarier avec la 
fille du duc de Mantoue. Le Tasse pensa 
que ce mariage était une circonstance favo- 
rable pour lui, et que la protection du duc 
de Mantoue et de sa fille pourrait le faire 
a. 4 
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rentrer en grâce avec son premier bienfai- 
teur. Malgré les conseils et les instances des 
nouveaux amis qu’il avait trouvés à Turin, 
il voulut en partir pour retourner à Fer- 
rare, où il arriva le ai février 16795 mais 
loin d’y trouver la faveur qu’il avait espérée 
et le repos dont iL avait tant de besoin , il n’y ~ 
trouva que l’excès de l’humiliation et du 
malheur. Le duc et ses sœurs refusèrent de 
le voir; les courtisans l’évitèrent; rebuté 
ïhême des domestiques du prince , il eut 
beaucoup de peine à oblcnir un asile obs- 
cur. Son désespoir fut extrême, et dans ses 
fureurs il ne garda aucune mesure. Il écla- 
tait en injures contre toute la maison d’Est, 
contre le duc , contre toute sa cour. Toutes 
ces violences furent traitées comme l’effet 
d’urie entière aliénation d’esprit. Alphonse 
le fit arrêter et conduire à l’hôpital de 
Sainte-Anne, où l’on enfermait les fous. 

Nous sommes aujourd’hui trop éloignés 
des tems dont nous parlons, pour être en 
état de porter un jugement équitable sur la 
conduite du duc de Ferrare à l’égard du 
Tasse. Tant que 'celui -ci avait conservé 
tonte la liberté de' son esprit , le duc lui 
avait donüé des preuves d’une admiration' 
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constante pour ses talens , et d’une géné- 
reuse affection pour sa personne : même 
après les écarts où l’entraînèrent les pre- 
miers accès de sa mélancolie , Alphonse' 
avait montré beaucoup d’indulgence; mais- 
la rigueur du traitement que ce prince fît 
éprouver à la fin au même homme qu’il 
avait si long-tems traité comme son ami, ne 
peut guère se concilier avec des idées do' 
justice et de générosité. Les excès où était 
tombé le Tasse étaient évidemment l’effet 
d’une véritable aliénation , et méritaient de 
la part d’un souverain généreux , de la pitié , 
non de la colère ; c’était dans l’hôpital des 
malades, non dans la maison des fous qu’il 
fallait placer cet infortuné , et lui prodiguer 
les soins de la médecine,, non des humilia- 
tions aussi déraisonnables que cruelles. 

On ne peut point expliquer, encore mbin» 
justifier, les indignes trait eméns que-lé Tasse 
éprouva dans cette humiliante détentibn'. Il 
resta plusieurs mois dans un tel abandon , 
dans un dénuement si absolu , qu’il paraît 
avoir manqué des secours lés plus néces-" 
saires. Le désordre de ma barbe et de mes 
cheveux y écrivait- il à un de ses amis , le 
défaut de vê tenions et V horrible malpro 
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prêté qui m’ environne t ne sont qu'tins 
partie de mes maux ; la solitude , mort 
ennemie naturelle , la solitude que j’ai 
en horreur , aggrave le poids de mes 
souffrances et rend ma situation intolé- 
rable. Et en effet, elle devait l’être; car 
l’espèce de manie dont il était atteint , ne 
troublait son esprit que sur certains poiuts, 
et c’était pour le tourmenter par des dan- 
gers imaginaires ; tandis qu’il conservait sa 
raison pour sentir dans toute leur étendue 
les maux réels dont il était accablé. S’il 
obtint quelque adoucissement à sa capti- 
vité , il ne le dut qu’à l’intérêt qu’il inspira 
à un jeune homme , nommé Mosti , neveu 
du prieur de l’hôpital. Ce jeune homme 
avait de l’instruction et le goût des lettres : 
vivement touché de voir un si grand homme 
réduit à un tel excès de misère, il lui rendit 
toute sorte de services : il venait le voir 
tous les jours , entendre ses vers , et surr 
tout l’entretenir de littéraire et de poésie , 
objets qui , dans toutes les occasions où 
s’est trouvé notre infortuné poète , ont 
toujours fait la plus douce occupation de 
sa vie. 

Jl resta deux ans entiers dans ce déplo-; 
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rable état. Ce ne fut qu’en 1 58 1 qu’il obtint 
un logement plus commode, avec la per- 
mission de recevoir quelques personnes, 
et même de sortir de temps en temps de 
sa chambre pour entendre la messe et se 
confesser : il avait long-tems sollicité cette 
faveur ; car les sentimens de religion qu’il 
avait toujours professés , s’étaient encore 
exaltés par une suite de sa disposition mé- 
lancolique et des malheurs qui en avaient 
été la suite. 

Un des effets les plus étranges de cette 
déplorable disposition, fut de se persuader 
sérieusement qu’il était l’objet des persé- 
cutions d’un esprit follet qui renversait tout 
chez lui , lui volait son argent et enlevait 
de dessus sa table et sous ses yeux ce qu’on 
lui servait. Chose vraiment étrange, ajoute 
son historien , mais qui pourrait avoir été 
occasionnée par les artifices de quelque 
fripon , ou qui peut-être n’existait que 
dans son imagination troublée. Voici de 
quelle manière le Tasse lui - même rend 
compte de cette persécution : Le frère 
R. mande-t-il à l’un de ses amis, m’a 
apporté deux lettres de vous , mais l’ une 
' i i des deux a disparu depuis que je l’ai lue A 
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et je crois que l’esprit follet l’ a emportée , 
.d’autant que détait celle oh vous me 
parliez de lui. C’est un. de ces prodiges 
dont j’ai été assez souvent témoin dans 
l’hôpital y ce qui ne me permet pas de 
douter qu’ils ne soient l’ouvrage de quel- 
.que magiciens et j’en ai eu beaucoup 
d’autres preuves : aujourd’hui même il 
a enlevé un pain de devant moi , l’autr/s 
jour un plat de fruits , etc. Il se plaint 
ensuite des livres et des papiers qu’on lui 
-dérobe; Mais , ajoute-t-il , ceux qui ont 
disparu pendant que je n’y étais pas,, 
peuvent m’avoir été pris par des hommes 
qui , je crois, ont les clefs de toutes mes 
t cassettes : ensorte que je n’ai plus rien 
que je. puisse, défendre des entreprises 
de mes ennemis ou de celles du diable , 

' si ce n’est ma volonté, qui ne consentira, 
jamais à rien .apprendra de lui ou de ses 
sectateurs, ni à contracter aucune fami- 
- liarité avec lui ou ses magiciens. — Tout 
va de. mal en pis , dit-il dans une autre 
lettre ï\ ce diable qui ne me quittait ja- 
mais , soit que je dormisse ou que je me 
promenasse , voyant qu’il ne pouvait 
obtenir de moi T accord qu’il désirait, a 
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pris le parti de me voler ouvertement mon 
argent x etc. 

D’autres fois , il crut voir la Vîerg^ 
Marie lui apparaître j et l’abbé Serassi ra- 
conte que dans une maladie dangereuse 
qu’il eut en prison, il se recommanda, avec 
tant d’ardeur à la Sainte Vierge , qu’elle 
lui apparut et le guérit. Le Tasse a con- 
sacré ce miracle par un sonnet. 

Dans la suite l’esprit follet se chapgea 
en un démon plus traitable, avec qui le 
Tasse prétendait causer familièren\ent , et 
qui lui apprenait des choses merveilleuses. 
Cependant peu flatté de cet étrange com- 
merce , le Tasse en attribuait l’origine à 
l’imprudence qu’il avait eue dans sa jeu- 
nesse de composer un Dialogue <& il se 
supposait en conversation avec un esprit : 
Ce que je tl aurais pas voulu faire sérielle 
sement y ajoute - t - il , quand même cela, 
vi eût été possible. 

Qui pourrait se défendre d’une triste 
réflexion, en songeant que c’est à trente 
ans , après avoir produit le plus bel our 
vrage qpi ait signalé la renaissance des 
Lettres en Ejurope , que l’infortuné Tor- 
quato , sans avoir pu jouir de sa gloire , 
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fut choisi pour donner le plus déplorahlcf 
exemple de la faiblesse de l’esprit humain, 
et se trouva un objet de compassion, lorsr 
que la nature semblait ne l’avoir formé que 
pour exciter l’admiration et l’envie. 

Il y a eu dans sa destinée un contraste 
d’abaissement et de gloire dont on trou- 
verait difficilement un autre exemple dans 
l’histoire.On a vu plus haut que, pour obtenir 
les avis de quelques hommes éclairés, le 
Tasse avait communiqué sa Jérusalem à 
quelques amis , qui , par négligence ou par 
infidélité , en laissèrent prendre des copies. 
On en annonçait depuis long -temps des 
éditions subreptices ; le Tasse en avait déjà 
arrêté ^ne par le crédit du Duc de Ferrare. 
Enfin , en i58i , il en parut une imprimée 
à Venise , mais tronquée et défigurée. 1 
L’année suivante , on en fit une autre plus 
correcte à Casal-maggiore, et bientôt après 
une troisième à Parme. Enfin , en trois ans , 
il en parut quatre éditions en Italie et une 
en France, toutes publiées à l’insçu de l’au- 
teur. On en fit cinq traductions en vers 
latins. Le succès de la Jérusalem fut uni- 
versel. Parmi les admirateurs passionnés 
de ce poème , il s’en trouva qui , pressé» 
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du désir de connaître l’auteur, se rendirent 
à Ferrare pour le voir, et furent surpris de 
trouveV dans l’hôpital des fous celui dont le 
génie avait excité leur enthousiasme , et 
dont le nom retentissait dans toute l’Eu- 
rope. 

Les témoignages d’admiration et d’in- 
térêt qu’il recevait de toutes parts, suspen- 
dirent quelque tems le sentiment de ses 
humiliations et de ses souffrances. Mais tant 
de gloire réveilla l’envie , et ses malheurs 
ne purent la désarmer. Malgré la grande 
réputation dont jouissait en Italie l 'Orlando 
furioso, plusieurs hommes éclairés lui pré- 
férèrent la Jérusalem. Les partisans de 
l’Arioste se soulevèrent contre ce juge- 
ment. Des écrits sans ndmbre furent pu- 
bliés pour et contre : cette querelle oc- 
cupa toute l’Italie , et y divise encore les 
hommes qui ont le plus de lumières et 
de goût. 

L'académie de la Crusca venait de s’é- 
tablir ; ceux qui la composaient étaient 
d’anciens admirateurs de l’Arioste , qui 
prirent parti contre le nouvel objet de 
l’enthousiasme public. Cette académie si- 
gnala sa nouvelle existence par une cri- 
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liqae dç la Jérusalem délivrée , comme 
1’académip française, cinquante ans après, 
signala ses premiers travaux par Ig criti- 
que du Cid } mais il faut convenir que 
çelle-ci traita Corneille avec plus d’égards 
et de justice que l’académie italienne n’a- 
yail traité le Tasse. , , 

Cependant le succès éclatant de la Jéru- 
çg-lem ne pouvait manquef d’attirer )>tten- 
tion sur, sop auteur , et la connaissance de 
Ses meilleurs excita en sa faveur un intérêt 
universel. Le .duc de Terrarc, pressé par 
les sollicitatioas puissantes qu’il reçut de 
toutes parts , sentit qu’il ne pouvait retenir 
plus lnng- r tems d^ans ime humiiiv 1 ^ servi- 
tude cgljii que la renommée proclamait 
dans tonie JL’Jjiurope comme l’homme de 
Jlltalie, .de. «on , siècle même. JVÏais par une 
Cspèpe de jalousie d’autorité , assez com- 
mune à ceux qui exercent un grand pour- 
voir, le duc avait de la peine à voir sortir 


tout - à -fait de $a dépendance un hopyn^ 
qu’il .avait ;t.ant pytra^é 3 et dont l’espri^ 
Conservait encore assez de force pour que 
spn ressentiment pût être à craindre. Il n’y 
consentit «donc que .$yr la parole que lui 
donna le prince de Mantoue , son beau- 
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frère , de garder le Tasse auprès de lui, et 
de répondre en quelque sorte de sa per- 
sonne et de ses écrits. Les craintes du duc 
sur le ressentiment du Tasse étaient peu 
fondées ; car , en partant de Ferrare , ce 
qui affligea le plus le malheureux Torqualo 
fut de n’avoir pu obtenir d'être admis en 
présence du duc. Le sentiment le plus 
pénible qu’il éprouva fut.de se croire tou- 
jours en disgrâce auprès de son bienfaiteur ; 
pendant tout le tems qu’il avait passé dans 
l’hôpital de Ste.-Anne , il ne s’était jamais 
plaint du duc , imaginant que c’était à sop. 
insçu et contre sa volonté qu’il avait été 
si maltraité. y 

Le Tasse fut mis en liberté le 6, juillet 
1 586 , après sept ins et deux mois de prjsoo. 
Il se rendit peu de jours-aprèsà Mantoue» 
où il fut reçu du prince :de la manière la 
plus honorable et la plus aâdcLueuse» Cje 
fut alors qu’il finit et corrigea le poème 
de Florida nt , que son père avait .laissé 
imparfait , .et qu’il refondit entièrement ; il 
termina aussi sa tragédie de Torrismond , 
commencée long- tems avant sa captivité: 
ce fut là aussi qu’au milieu du repos et des 
têtes du carnaval , retrouvant quelque sou- 
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venir de ses anciennes habitudes, il courut 
quelque risque, c’est sa propre expression , 
de devenir amoureux d’une dame qu’il avait 
vue dans ces fetes; mais bientôt, entraîné 
par son inquiétude ordinaire , il voulut 
quitter Mantoue, et en obtint facilement 
la permission du prince , qui n’attachait 
apparemment pas à la promesse qu’il avait 
faite autant d’importance que le duc de 
Ferrare. 

Depuis Iong-tems le Tasse nourrissait 
le désir d’aller se fixer à Rome ; il y arriva , 
comme à l’ordinaire , rempli d’espérances * 
qui se changèrent bientôt en un profond 
découragement. Il alla à Naples , revint à 
Rome , et passa le reste de sa vie à errer 
de l’une à l’autre de ces villes, changeant 
chaque jour de penséecomme d’habitation , 
sans trouver nulle part ce repos de Famé , 
dont il sentait le besoin , et que son imagi- 
nation malade ne lui permettait plus de 
goûter dans aucune situation. Flatté d’a- 
bord des prévenances de ceux qu’attiraient 
'vers lui sa réputation et le bruit de ses 
malheurs, il était bientôt effrayé de leurs 
soins mêmes , parce qu’il croyait y voir 
le projet d’attenter à sa liberté ; portant en 
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tous lieux sa mélancolie et ses inquiétudes,' 
il rebutait le zèle de ses amis par ses ca- 
prices , et fatiguait leur amitié de ses plain- 
tes. Tandis que ses talens le faisaient re- 
chercher par tout ce qu’il y avait de plus 
illustre , la faiblesse de son ame , encore 
plus que celle de son corps , le soumettait 
aux volontés des derniers des hommes j et 
le caprice d’un simple domestique le bannit 
quelquefois de la maison où il avait été 
reçu avec toute sorte de distinctions. Un 
jour il refusait les présens superflus dont 
on VQulait le combler} le lendemain il était 
obligé de mendier les secours nécessaires 
à sa subsistance. Il se vit alternativement 
reçu , nourri , servi dans les maisons des 
princes , ou au moment de- périr de misère 
et d’aller se faire soigner dans un hôpital 
qu’avait fondé sa famille. 

Dans un des voyages qu’il fît à Naples; 
le prince de Conca , admirateur des talens 
du Tasse , lui offrit un logement dans son 
palais. Le Tasse accepta avec sa facilité 
ordinaire ; mais bientôt dégoûté de la sorte 
de dépendance que semblaient lui imposer 
les soins et les distinctions qui l’avaient d’a- 
bord flatté , il regretta sa liberté , et il alla 
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loger chez son ami Manso qui était aussi 
Tami du prince de Conca. 

C’est là qu’il acheva et qu’il publia sa 
Jérusalem conquise ( Gierusalemme con- 
quistala ). Ce n’était qu’une refonte de la 
Jérusalem, délivrée. Trop docile aux cri- 
tiques qu’on en avait faites, troublé d’ail- 
leurs par les scrupules de sa conscience 
timorée, il avait cru devoir supprimer de 
son poëme tous les enchantemens , tous les 
ornemens profanes, et beaucoup de détails 
qu’il trouvait lui-même trop voluptueux ; 
il en avait fait disparaître entièrement le 
personnage de Renaud. Il avait aussi re- 
touché le style auquel il avait voulu donner 
un*e couleur plus sévère. Mais il n’avait fait 
que refroidir l’action de son poëme , pour 
là rendre plus sage ; et il en avait desséché 
l’intérêt pour éviter un scandale imagi- 
naire. CeS corrections ne furent approuvées 
de personne : il essaya de refondre une troi- 
sième fois son poëme ; mais ces tentatiyes 
malheureuses pour gâter un bel ouvrage 

» * » f ’ ' ' 

* Jean-Baptiste Manso , marquis de Villa , qnî a écrit 
une Vie du Tasse , remplie de détails très-curieux , mais 
trfes-suspects. L’abbé Serassi y a relevé beaucoup d’erreurs 
graves. 
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n’curent aucun succès , et sont oubliées 
aujourd’hui. La Jérusalem délivrée , telle 
que le Tasse l’a publiée d’abord, est restée 
comme le véritable monument de sa gloires 

Mànso avait une belle maison de cam- 
pagne sur les bords de la mer. Un jour 
qu’il y avait réuni plusieurs amis , ils furent 
témoins d’uùe violente tempête , qui brisa 
quelques petits bâtimens sur le rivage. Urt 
d’eux s’étonnait de la témérité des hommes, 
qui , pour de faibles intérêts, affrontaient 
cet élément terrible, qui dévorait tant de 
victimes : « Cela est vrai , dit le Tasse } 
« mais un plus grand nombre d’hommes 
« meurent dans leur lit , qu’il n’en périt 
« dans les abîmes de la mer : cela ne nous 
« empêche pas d’aller chaque jour nous 
« coucher en pleine sécurité. La mort est 
« par-tout j et on la rencontre souvent où 
« on l’attend le moins ». 

Pendant que notre Poète menait chez! 
Manso une vie doucement remplie par ses 
travaux littéraires et les soins de l’amitié, 
un nouvel incident vint réveiller son in- 
constance nâtürellcj Le Cardinal Hyppolité 
Aldobrandini Vêhait d’être élevé à la pa- 4 
pauté , sous le nom de Clément VIII. Son 
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neveu , Cinthio Aldobrandini , fut fait car- 
dinal et prit le nom de cardinal de St.- 
George. Il aimait les lettres et protégeait 
les sa vans. Il avait connu le Tasse pendant 
le dernier séjour que celui-ci avait fait a 
Rome , et avait .conçu pour lui la plus 
grande estime. Il lui écrivit pour le presser 
de revenir à Rome, où il devait compter 
sur tous les agrémens que pourraient lui 
procurer la bienveillance de l’oncle et l’a- 
mitié du neveu. Le Tasse ne put résister 
aux instances flatteuses du cardinal, et il 
se détermina à quitter encore sa paisible 
retraite ; mais en se séparant de son ami , 
il eut un triste pressentiment de sa des- 
tinée , et dit à Manso un adieu qu’il re- 
gardait comme éternel. 

Les confins de l’Etat romain étaient alors 
infestés de brigands ; les voyageurs ne pou- 
vaient y passer avec quelque sécurité , 
qu’en se réunissant en grand nombre et 
bien armés. Le Tasse se joignit à une de 
ces caravanes : lorsqu’il arriva près de 
Mola , petite ville voisine de GaeUe , les 
voyageurs eurent avis que Sciarra , le plus 
redoutable des chefs de ces bandits, était 
près de ce lieu , avec une troupe nom- 
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, Creuse. Us délibérèrent sur le parti qu’ils 
avaient à prendre. Le Tasse, qui conser- • 
vait avec une imagination si faible une ame 
forte et courageuse , proposa à ses com- 
pagnons de continuer leur voyage * et de 
se déféndre avec vigueur s’ils étaient atta- 
ques. Cet avis fut rejete par le plus grand 
nombre ; ils préférèrent d’entrer dans 
Mola, où ils restèrent quelque tems blo- 
qués par la bande de Sciarra. Ce brigand, 
par un hasard heureux , ayant appris que le 
Tasse était un des voyageurs, lui envoya 
un message pour l’assurer du respect qu’il 
avait pour un si grand homme, et l’engager 
à continuer sa route en toute sécurité , lui 
offrant même de l’escorter par-tout où il 
voudrait aller. Le Tasse ne crut pas devoir 
accepter cette ofTre ; il fit faire des remer- 
cimens au généreux brigand, en lui man- 
dant qu’il ne pouvait se séparer de ses 
compagnons. Sur cette réponse , Sciarra 
envoya au Tasse un second message pour 
lui dire que , par égard pour lui , il allait 
se retirer avec sa troupe et laisser libre le 
chemin de Mola à Rome. Les voyageurs 
s’étant assurés qu’en effet les voleurs 
» s’étaient éloignés, se remirent en route 
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et arrivèrent sans accident à Rome?» 

Il ne paraît pas que notre poêle ait él& 
fort touché de cet hommage , qu’un chef 
de bandits rendait à ses talens et à sa re- 
nommée. Son ame était flétrie par tout 
ce qu’il avait souffert, et il était devenu 
insensible même à la gloire. La fortune 
cependant avait cessé de le poursuivre. II 
venait d’obtenir sur l’héritage de sa mère 
une pension de 200 ducats ; le cardinal 
St. -George lui en avait fait obtenir une 
autre de aoo écus. Il était comblé, de mar- 
ques de considération , de bienveillance et 
d’intérêt. Tout se réunissait pour le faire 
jouir d’une vie honorée et tranquille, et il 
aurait trouvé à Rome le dédommagement 
de toutes ses souffrances, s’il avait pu goûter 
les biens qui lui étaient offerts. Mais tout 
était fini pour lui. Les agitations conti- 
nuelles , les maux réels , et les inquiétudes 
imaginaires qui avaient tourmenté si long- 
tems sa vie, en avaient usé les ressorts, 
et avaient épuisé les forces de son ame 
comme celles de son corps ; son imagi- 
nation même n’était plus susceptible d’il- 
lusions. 

Le cardinal Cinthio avait pour le Tasse » 
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line véritable amitié ; touché de l’état où il 
le voyait, il chercha les moyens de relever 
son ame abattue. 

Les Romains modernes , dans l’état de 
dégradation des esprits et des mœurs où 
ils étaient tombés , avaient toujours con- 
servé le souvenir de la grandeur de leurs 
ancêtres \ Ils croient encore aujourd’hui 
que le sang d’Enée coule dans leurs veines, 
et le nom de César flatte toujours leurs 
Oreilles. Maïs ces idées de grandeur ne 
pouvant plus s’attacher ni aux sentimens 
généreux , ni aux actions héroïques qui 
distinguaient les anciens Romains, les mo- 
dernes les ont transportées sur les objets 
qui étaient à leur portée. A l’enthousiasme 
de la liberté , ils ont substitué l’enthou- 
siasme des beaux arts ; ils ont appliqué les 
honneurs comme le nom de là vertu ‘ aux' 

talens qui les amusaient. Ne pouvant plus 

. . , . • ■ 

1 Ductos , dans sén voyage :en Italie, fut si frappé de 
cette dégradation, qui n’a pu que s’accroître depuis le 
siècle du Tasse , qu’il ne pouvait se résoudre à donner 
aux habitans de Rome le nom de Romains. Il les appelle 
Us Italiens de Rome. 

a Virtus signifia d’abord la force , ensuite le courage , 
ensuite la grandeur morale. Cher les Italiens , rirtù ne dé- 
signe guère que la pratique des beaux-arts ; et le mot qui , 
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couronner au Capitole les guerriers qui 
avaient subjugué le monde , ils ont décerné 
cette espèce de triomphe aux poètes qui 
ont enrichi leur langue et honoré leur 
nation. C’est ainsi que Pétrarque avait été 
couronné du laurier poétique au Capitole , 
avec une pompe et une solennité extraor- 
dinaire. Ainsi un héroïsme de théâtre avait 
succédé à l’héroïsme réel. 

Plus de deux cents ans s’étaient écoulés,’ 
et personne depuis Pétrarque n’avait ob- 
tenu cet honneur. Le cardinal Cinthio 
forma le dessein de renouveler cette céré- 
monie en faveur du Tasse. Il crut qu’en 
ranimant dans cette ame découragée le 
sentiment de la gloire par une distinction 
éclatante et inusitée, il y ranimerait l’a- 
mour et le sentiment de la vie mais il 
n’était plus temps. Le Tasse , frappé de 
l’idée de sa lin prochaine , ne songeait plus 
qu’à s’y préparer , et ses principes reli- 
gieux , qui chaque jour prenaient plus 
d’empire sur son ame , lui laissaient aper- 

. , . . - i ■ 

dans son origine , exprimait la qualité qui distingue émi- 
nemment l’homme , est donnée aujourd’hui h des êtres qui 
ont perdu la qualité distinctive de l’homme. Un Soprano 
est le virtuose par excellence. 
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cevoir cet instant avec résignation et avec 
calme. Il refusa d’abord la proposition de 
son couronnement au Capitole. « C’est un 
« cercueil , disait- il, qu’il faut me pré- 
« parer, et non un cbar de triomphe. Si 
« vous me destinez une couronne, réser- 
« vez la pour orner ma tombe. Toute cette 
« pompe n’ajoutera rien au mérite de mes 
« ouvrages , et ne peut m’apporter le bon- 

* heur. Elle a empoisonné lés derniers 
« jours de Pétrarque 1 ». Comme le Tasse 
était faible , il céda aisément aux instances 
de ses amis. Le cardinal Cinthio le pré- 
senta au pape , qui devait le couronner 
de ses propres mains, et qui lui dit avec 
une grâce flatteuse i « Vous honorerez 

* cette couronne de laurier qui a honoré 

* jusqu’ici oeux qui l’ont reçue ». Tous 
les préparatifs de la cérémonie se pres- 
saient avec activité. Lorsqu’ils furent ache- 

1 Pétrarque écrivait à un de se* amis, quelque tenjs 
après «un couronnement au Capitole: Ilcec laurea ho* 
mihl prrrstitit ut twscerer et rexarer. ( Celte couronne rji’a 
valu de me foire connaître et de me foire persécuter. ) Il dit 
dans une autre lettre: Hæc mihi laurea scienticg nihil 4 
• plurimùrn rcrô qucesivit invidita. ( "Le laurier ne m’a apporté 
aucune lumière , mais m’a attiré beaucoup d'envie.) 

PjST»ARCA > E P- Stflil. I. 17. Ep, & 
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vés , le mauvais tems en fit suspendre 
l’exécution. Mais la nouvelle secousse que 
ces apprêts donnèrent aux organes affaiblis 
de notre malheureux poète , acheva d’é- 
puiser ses forces. Une fièvre violenle le 
saisit ; il se fit transporter dans le couvent 
de St. -Onuphre, où il succomba à ses 
maux, après quatorze jours de maladie. 

La couronne qui devait orner sa tête au 
Capitole fut déposée sur son cercueil. Ses 
obsèques se firent avec une grande pompe , 
et une foule immense accompagna le con- 
voi funéraire. Le cardinal Ciûthio se chargea 
de lui faire élever un tombeau, et en atten- 
dant il fit composer des oraisons funèbres 
et des épitaphes pour célébrer la mémoire 
du poète illustre dont il s’honorait d’être 
l’ami. Cependant le tombeau qu’il ayait an- 
noncé ne s’exécuta point, et l’on en ignore 
la raison. La sépulture du Tasse resta sans 
monument jusqu’en 1608, où le cardinal 
Bevilacqua fit construire celui qu’on voit 
dans l’église de St.-Onuphre , où il avait été 
enterré \ 

* On a écrit et répété qu’on n’avait gravé sur le tom-" 
beau du Tasse que ces mots : Ossa Torijuati Tassi. On s’est 
trompé. L’épitaphe qu’on lit sur le monument de Saint- 
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Le Tasse avait laissé tous ses manuscrits 
au cardinal Cinthio , qui , loin de s’empres- 
ser de les publier, ne voulut pas permettre 
qu’on .imprimât le poème de la Création 
du Monde ( il Mondo Creato) , dont le 
Tasse avait donné des copies. Ce poème , 
ainsi qu’un grand nombre d’autres ouvrages 
en prose et en vers, que le Tasse n’avait 
jamais publiés , ne furent imprimés que 
long-tems après. 

Les détails qu’on vient de lire sur la vie 
de cet illustre et malheureux écrivain , font 
assez connaître son esprit et son caractère. 
Son ame était sensible, généreuse et recon- 
• naissante; il s’irritait aisément, et s’appai- 
sait de même ; il allait ai*- devant de ses en- 
nemis les plus acharnés lorsqu’il les voyait 
malheureux. Une imagination trop mobile 
et trop active le rendit sombre et défiant ; 
elle l’obséda de fantômes et de chimères, 
que sa raison, toute forte qu’elle était, ne 
pouvait pas dissiper. Cette disposition tenait 
sans doute à son organisation, et fut la 
cause ou Telfet de la maladie bypocon- 

Onuphre, est très-longue et d ? un stjrle élégant. C’est sur la 
tombe du père du Tasse <£u’on a mis pour inscription, 
Ossa Bernurdi l'asti. 
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tjriaque , qui a flétri une destinée qui de-« 
vait être si glorieuse , et accéléré le terme 
d’une vie qu’elle a dévouée au malheur. 

Il est difficile de n’être pas frappé de§ 
rapports sensibles qui se trouvent entre le 
caractère de J. J. Rousseau et celui du 
Tasse. Ce mélange d’abaissement et de 
grandeur , ce sentiment d’un malheur ima^ 
ginaire avec tous les moyens de bonheur 
réel, cette association déplorable des fai-? 
blesses d’une imagination malade avec les 
dons de l’esprit et du génie ; tout cela semble 
expliquer les uns par les autres les phéno- 
mènes bizarres qui étonnent dans la vie de 
ces deux hommes célèbres. 

Le Tasse avait ce qui ne se rencontre 
pas souvent avec le génie , de la prompti- 
tude et de la saillie dans l’esprit. Nous en 
avons cité plusieurs traits. Nous en rappor- 
terons encore quelques-uns, qui termine- 
ront celte Notice. 

On vantait un jour devant lui la libéra-? 
lité du cardinal Montalte ; un homme de la 
société ^qui passait pour avare,, s’avisa de 
dire que ce cardinal pouvait sans effort sq 
livrer à sa libéralité , puisque ce n’était pas 
}e bien de sa famille qu’il dépensait , mais 
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un bien qu’il ne possédait que pour sa vie. 
Et vous , monsieur y reprit le Tasse , pour 
combien de vies possédez-vous le vôtre ? 

Un savant , Grec de nation, se plaignait 
à lui de ce qu’il avait insulté les Grecs dans 
ces vers : 

Or se tu se ’ vil serça , e il Sun sereaggio 
( Non h lagnar ) giustizia e non oltraggio. 

(Geb. lib. C. I. st. 5i. ) 

Il prétendait que c’ était de la Grèce qu’é- 
taient sorties toutes les vertus. Oui, ré- 
pliqua en souriant le Tasse ; elles en sont 
même si bien sorties qu’il n’y en est pas 
resté une seule. 

Un jour dans une société nombreuse, il 
se tenait éloigné des autres, et gardait le 
silence d’un air pensif, ce qui lui était assez 
ordinaire: un des assistans observa à son 

• t 

voisin que ce maintien désignait bien un 
homme atteint de folie. Le Tasse l’entendit, 
et lui répondit en le regardant sans s’émou- 
voir ; Connaissez- vous un fou qui ait 
jamais su se taire ? 

Un de ses amis lui demandant quel était 
le premier des poètes italiens , il répondit 
l’Arioste est le second ; çt sur ce que l’ami 
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insistait pour savoir quel était le premier, 
le Tasse lui tourna le dos en souriant. On 
remarquera facilement que la même ré- 
ponse a été attribuée depuis à plusieurs 
personnages célèbres. 

Un autre jour, on cherchait devant lui 
quelle était la plus belle strophe de sa Jéru- 
salem, et l’on en citait plusieurs qu’on 
opposait l’une à l’autre ; un homme qui 
était présent à cette discussion , s’avisa d’in- 
terrompre pour demander quel était le plus 
beau des vers de Pétrarque : 

ln finit a i la.schicra dé sciocchi. 

répondit sur-le-champ le Tasse. ( La troupe 
des sots est innombrable. ) 

■ • • : ■ • •• S. 

Nous avous cru devoir joindre à celte Notice la 
traduction d’une lettre de Métastasé à un de ses 
amis, qui lui demandait st^l opinion sur t'Ariosle 
et sur le Tasse. Les formes modestes et même ti- 
mides, qü*Un ii grand poêle 'a cru devoir employer 
en comparant le mérite de deux poèmes écrits dans 
sa propre langue , pourraient servir de leçon à ces 
critiques ignorons et présomptueux , si communs 
en France , qui prononcent d’un ton si tranchant sur 
le. mérite des plus grands écrivaius , quelquefois 
sans savoir un mot de leur langue. ’ 
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SUR 

* 

L’ARIOSTE ET LE TASSE, 

T r a nu i t d’une lettre de P i e t ro 
Metastasio, à Don Do m f n i c o 
Dion ATI. 

En me demandant , mon respectable ami, 
de prononcer sur le mérite de l’Arioste et 
du Tasse, vous m’imposez une tâche diffi- 
cile sans consulter assez mes forces. Vous 
savez quels horribles tumultes s’élevèrent 
sur notre Parnasse , lorsque le Godefroi du 
Tasse vint disputer au Roland de l'Arioste 
la prééminence dont celui-ci était à juste 
titre en possession ; vous savez combien 
d’écrits les Pellegriui , les Rossi, les Sal- 
viati et cent autres champions de l’un et 
l’autre poètes , publièrent sur cette vaine 
querelle. Vous savez que le pacifique Ho- 
race Arioste , descendant de Louis , s'efforça 
inutilement de mettre d’accord les combat* 
tans, en leur disant , que les pUëmes de 
ces deux génies divins étaient d’un carac- 
tère si divers qu’ils n’admettaient aucun 
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parallèle ; que Torquato s’était proposé de 
ne jamais déposer la trompette héroïque , 
et avait atteint son but avec un art prodi- 
gieux ; que Louis avait voulu amuser ses 
lecteurs par la variété du style , en mêlant 
avec grâce le badin à l’héroïque , et y avait 
merveilleusement réussi ; que le premier 
avait fait voir tout ce que peut la supério- 
rité de l’art , et le second tout ce que peut 
le libre essor d’une heureuse nature ; que 
tous deux avaient obtenu à juste titre les 
Suffrages et Padmiralion publique, et qu’ils 
étaient parvenus au faite de la gloire poé- 
tique par des chemins divers , sans se nuire 
l’un à l’autre. Enfin , vous n’avez point oublié 
cette distinction célèbre , mais plus bril- 
lante que solide , que la Jérusalem, est un 
meilleur poëme que Y Orlando, et que l’A- 
rioste est un plus grand poète que le Tasse. 

Mais , si vous vous rappelez toutes ces 
.choses, comment pouvez -vous supposer 
que j e m’arroge le droit de résoudre une 
question, qui , après tant d’illustres débats, 
est encore restée indécise? Certes, ce n’est 
pas à moi à m’ériger en juge pour décider 
ce grand procès ; il me sera cependant 
permis de raconter historiquement les effet* 
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qu’a produits sur moi la lecture de ces deux 
admirables poèmes. 

Lorsque je commençai a me livrer au 
goût des lettres, je trouvai le monde litté- 
raire divisé en deux partis. L’illustre lycée, 
dont ma bonne fortune me fit d’abord ob- 
tenir l’entrée , s’était déclaré en faveur de 
l’Homère de Ferrare , et soutenait son 
opinion avec cet excès de chaleur qui est 
la suite ordinaire des disputes. Mes maîtres, 
voulant seconder le penchant qui se mani- 
festait en moi pour la poésie , m’indiquèrent 
l’Ariosle comme le modèle que je devais 
suivre, et prétendaient que l’heureuse li- 
berté de son génie le rendait beaucoup 
plus propre à féconder mon imagination, 
que ne pouvait le faire ce qu’ils appelaient 
la stérile régularité de son rival. Entraîné 
par une autorité si imposante , frappé 
d’ailleurs du mérite infini de X Orlando , 
je me laissai charmer à tel point que je ne 
pouvais me lasser de le relire , et qu’au 
bout d’un certain tems j’aurais été en état 
d’en réciter de mémoire une grande partie. 
Malheur alors au téméraire qui eût osé me 
nier l’infaillibilité de l’Ariosle, ou me sou- 
tenir qu’il pouvait avoir un rival î Cepen- 
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dant, si quelquefois je rencontrais des getï# 
qui, pour me séduire, s’attachaient à me 
réciter quelques-uns des plus beaux pas- 
sages de la Jérusalem délivrée , alors, je 
l’avoue, je me sentais agréablement ému ; 
mais toujours, et par-dessus tout, fidèle 
à ma secte , je détestais ensuite ma com- 
plaisance , comme un de ces mouvemens 
pervers qu’élève en nous la corruption de 
la nature humaine, et que 1? vertu nous 
ordonne de combattre et de repousser. 
C’est ainsi que je passai ce période de la 
vie, pendant lequel nos jugemens ne sont 
guère qu’une imitation do ceux des autres- 
Lorsque je fus parvenu à combiner moi- 
même mes idées , à les peser dans la balance 
de mon propre esprit , le désœuvrement , 
le désir de varier mes occupations, plutôt 
que l’espér3nce d’aucun plaisir ou la pers- 
pective d’aucun avantage , me décidèrent 
enfin à lire la Jérusalem. Je n’essaierai pas 
de vous peindre ici l’étrange bouleverse- 
ment que cette lecture opéra dans mon 
ame. Cette action grande et unique, clai- 
rement et vivement exposée , savamment 
conduite , parfaitement terminée , qui s’of- 
frait à moi dans son ensemble , comme dans 
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un vaste tableau ; la variété des événemens 
dont elle se compose , et qui l'enrichissent 
sans la diviser ; la magie d’un style toujours 
pur, toujours clair, toujours élevé , toujours 
harmonieux , et qui , soutenu par sa propre 
force , sait communiquer de la noblesse aux 
objets les plus simples et les plus communs; # 
ce coloris si vigoureux qui brille sur tout 
dans les comparaisons et les descriptions ; 
cette évidence de narration qui séduit et 
persuade ; des caractères si vrais , si bien 
soutenus; le bel enchaînement des idées; 
tant de science , tant de jugement, et sur- 
tout cette force prodigieuse d’imagination 
qui , loin de s’épuiser , comme il arrive 
ordinairement dans les travaux de longue 
haleine , semble aller toujours en croissant 
jusques au dernier vers : voilà ce qui me 
pénétra d’un plaisir dont jusqu’alors je ne 
m’étais pas formé l’idée , d’une admiration 
mêlée de respect, d’un vif remords de ma 
longue injustice, et d’une implacable indi- 
gnation contre ceux qui croyaient outrager 
l’Arioste en lui comparant le Tasse. Ce 
n’est pas que dans celui-ci même je n’aie 
découvert quelques - unes de ces imper- 
fections. inséparables de l’humanité. Qui 
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peut se vanter d’en être exempt ? Pensea» 
vous que son illustre prédécesseur soit sans 
défauts? Si l’on remarque avec peine dans 
le Tasse quelques vers trop limés, croyez- 
vous qu’on ne reproche pas quelquefois à 
l’Arioste de n’avoir pas assez travaillé les 
siens? On voudrait retrancher des ouvrages 
de l’un quelques concetti peu dignes de 
la hauteur de son génie ; mais on souffre 
avec peine dans ceux de l’autre des bouf- 
fonneries trop peu décentes pour un écri- 
vain poli. On trouve que , dans le poème 
du Tasse , les sentimens amoureux pour- 
raient être exprimés d’une manière un peu 
moins recherchée; mais on aimerait mieux 
que l’auteur de YOrlando les eût peints 
d’une manière un peu moins naturelle , 

Verùm opéré in tongo Jas est olrepere samnum , 

\ 

et ce serait la preuve d’une insigne mal- 
veillance et d’une vanité bien pédanlesque , 
que d’aller rechercher sur ces astres lumi- 
neux quelques petites taches éparses çà et là , 

..... Quas aut incuria K f>dit , 
siut humana parum cavit natura. 

Rien de tout cela , me direz- vous , ne 
répond à la question que vous m’avez faite. 
Vous voulez que je vous dise nettement 
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«auquel de ces deux poëmes je crois devoir 
donner la préférence. Mais je voqs ai déjà 
déclaré , mon cher monsieur Diodati , la 
répugnance très -naturelle que j’éprouve 
à hasarder un semblable jugement j et 
pour vous obéir, sans contrarier mon 
inclination, j’avais cru'pouvoir me borner 
à vous exposer les différens mouvemens 
qu’avait fait naître en moi la lecture de 
ces divins ouvrages; bependant, si cela 
ne vous suffit pas , je vous dirai , après 
m’être examiné de nouveau pour vous 
complaire , quelles sont les dispositions 
dans lesquelles je me trouve maintenant; 
Si pour faire parade de sa .puissance , notre 
bon père Apollon se mettait un jour dans 
la fantaisie de faire de moi un grand 
poëte, et qu’il m’ordonnât de lui déclarer 
librement celui de* ces deux ouvrages 
si vantés que je voudrais prendre poiir 
modèle du poëme qu’il promettrait de 
me dicter, j’hésiterais certainement, beau- 
coup ; mais ce goût naturel et peut - être 
excessif que j’ai pour la méthode , la ré- 
gularité et l’exactitude , pourrait bjen y je 
le, sens, me faire pencher à la fin pour la 
Jérusalem délivrée. 


a. 





MJ CARACTÈRE, 

‘ I >. ■ ' • ' * 

DES MOEURS ET DES USAGES 

des ghéraquis, 

nation indigène de l’amériqtj» 
septentrionale. 


les détails qu’oA va lire sont extraits de plusieurs 
relations anglaises , mais particulièrement de 
r celle du colonel Timberfake qui a vécu quelque 
teins chez cés sauvages. 

t • / r. » . e :* • • 

Le pays des Chéraquis est situé sur les 
derrières de la Caroline, entre le 32 * et 
le 34.* degré de latitude nord , et à 87 de- 
grés 5o minutes de longitude , en comptant 
du méridien de Londres. Le climat est 
tempéré et assez chaud en été. Le sol est 
si fertile que les femmes y sont chargées de 
tous les travaux de l’agriculture. La terre 
y produit presque sans culture plusieurs 
sortes de grains et de légumes; les prai- 
ries sbnl arrosées de ruisseaux et de belles 
rivière# qui abondent en poissons, en loutres 
et en castors. L'es forêts, qui sont immenses 
dans l’Amérique septentrionale, produisent 

fi 
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toutes sortes de bois, et sont remplies ’d’a- 
nimaux de toute espèce. Le serpent à son- 
nettes , si dangereux par ses morsures , y 
est très-commun ; les Cbéraquis en mangéht 
la chair, et plusieurs voyageurs assurent 
qu’elle est de très-bon goût. On prétend que 
les montagnes contiennent de riches mines 
d’or, d’argent , de cuivre et de pierres pré- 
cieuses ; mais cela n’est fondé que sur des 
bruits populaires , accompagnés de cir- 
constances qui ont bien l’air d’être fabu- 
leuses. 

LesChéraquis sont d’une taille moyenne 
et d’une couleur olivâtre. Ils se peignent le 
corps , comme presque tous les naturels de 
l’Amérique, et dessinent sur leur peau des 
figures en y faisant avec des aiguilles de 
petits trous qu’ils remplissent de poudre à 
Canon, Ils sè rasent la tête , et plusieurs 
s’arrachent les cheveux un à un pour les 
empêcher de revenir; ils laissent seulement 
un petit toupet de cheveux sur le derrière 
de la tête, qu’ils garnissent de grains de 
verre, de plumes, de coquillages et d’autres 
pompons de cette nature. Ils souffrent detf 
douleurs incroyables pour s’alonger les 
oreilles , qu’ils ornent, ainsi que leur nez , 
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d’anneaux et de pendans d’or ou d’argent' 
. Les plus riches des Chéraquis portent un 
collier de wampurn ; c’est-à-dire de petits 
gAins noirs et blancs , faits avec de certains 
coquillages, qui ont chez eux la valeur de 
l’or et de l’argent. Les riches se distinguent 
encore par de petites plaques d’argent , 
qu’ils portent sur l’estomac , et par des 
bracelets de même métal. Us ont une che- 
mise de façon anglaise , un morceau d’é- 
toffes pour couvrir leur ceinture , des guê- 
tres d’une forme particulière , avec des 
espèces de souliers garnis de pointes de 
porc-épic j un grand manteau jeté sur leurs 
épaules complète leur habillement. Mais 
lorsqu’ils vont à la guerre , ils laissent tous 
les ornemens et ne portent avec eux que 
le pur nécessaire. , " 

; Les femmes portent leurs cheveux, qui 
descendent ordinairement jusqu’à la moitié 
de la jambe , et quelquefois jusqu’à terre ; ils 
sont tressés çt ornés de rubans de diverses 
couleurs. Elles laissent croître aussi leurs 
sourcils j à cela près, elles s’épilent exac- 
tement le reste du corps. Le reste de leurs 
vêtemens est fort semblable à celui des 
Européens. Les hommes commencent même 
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k Se vêtir assez généralement comme nous. 
C’est ce qui excite les plaintes amères 
des vieillards , qui rappellent a*ved chagrin 
ces tems anciens où leurs pères , avant 
d.’avoir commerce avec les blands , n’a- 
vaient pour tout habiHebient qu’une cein4 
ture de peau , avec un; manteau de peau de* 
buffle pour l’hiver Ou de plumes pour l’été. 
On voit que les déclamations des vieillards 
sur la décadence des bonnes mœurs , sont 
de tous les tems et de tous les lieux. 

Les armes dont les Chéraquis se servent 
à la guerre sont des fusils , des arcs et des 
flèches , des dards , des couteaux pour en- 
lever la chevelure, et des espèces de haches 
qu’ils appellent tommahakes. Ces hachep 
sont une des pièces les plus utiles de leuiw 
équipage de guerre j elles sont la plupart 
faites de façon qu’elles servent à-la-fois de 
hache, d’épée et de pique; et ces peuples 
emploient non seulement cette arme à 
frapper de près l’ennemi , mais ils la lancent 
encore à une assez grande distance avec 
une adresse singulière. 

Les Chéraquis sont pleins de douceur et 
d’attachement pour ceux qu’ils regardent 
çomrne leurs amis , mais implacables dans 
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leurs haines et dans leurs vengeances. Le 
ressentiment eèt la passion la plus forte des 
peuples non policés» y.; . . 

Us traitaient autrefois avec beaucoup 
d’humanité tous les blancs; mais lesJËuro- 
péeus eux- mêmes les ont encouragés et les 
ont payés souvent pour traiter ceux des 
blancs avec qui ces; Indiens étaient en 
gnf rtc, avec la même cruauté qu’ils sont 
dans l’usage d’exercér sur leurs plus irré- 
conciliables ennemis. Ainsi c’est nous, 
peuples polis, qui nôus vantons delà dôu- 
cenr de nos mœurs; de la saiqteté de notre 
religion , des lumières de. notre philosophie, 
ç’eét nbu£ qui rendons barbares ces peuples 
que nous tiommons faarbares. L’humanité 
j^echirait de tous 1 jes crimes et de tous les 
vices: dont nous avons porté le germe dans 
les champs et lesforêtü de l’Amérique. On 
exhjte: sans cesse ;lep ‘ bienfaits du com- 
jhe*'fie:};c ? est , à le considérer soute un cer- 
tain point de vtte , uw ; des plqs Cribles 
ftéâux-ipii aient désolé la nature humaine. 

Revenons aux Chératjtiis ; ils sorit -très- 
robustes et supporiqrfo&Vec la plus grande 
constance la Faim ut la soif ; le froid et' la 
chaleur ; cependant ils. se livrent au* *plus 
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grands excès de la gourmandise et. de 1 i- 
vrognerie, lorsqu’ils en trouvent l’occasion» 
Us pardonnent, volontiers, non seulement 
les folies , mais même les violences que 
l’ivresse fait commettre; et aucun d’eux 
ne songe à se venger d’une injure ou d un 
affront que lui aura fait un homme qui n est 
plus maître de lui. Il faut en ; excepter le 
meurtre de leurs proches OU de leurs amis , 
dont, en tpute ocçasjop , ils poursuivent la 
vengeance sans relâche, et isatis pitié. 

Leur langue n’est pas désagréable, dit 
M. Timberlake; mais elle est pleine d aspi- 
rations* et d’accens si nombreux et si va- 
riés qu’on, dirait souvent qu ils chantent 
lorsqu’ils ne font que converser. Us s’atta- 
chent;^ f^pn- parler ;;;,l’,é.loq.uence est. le 
moyen qui donne' le , plus de cfedU et 
d’in fluence,, dans les délibérations publi- 
ques. Ce voyageur rapporte , des traits de 
quelques-unes de, leurs harangues, < et 
donne une traduction poétique d’une de 
leurs chansons de guerre. O» y trouve ce 
style figuré, métaphorique et enflé,, qu’on 
a appelé oriental , quoiqu’il appartienne à 
toutes les langues neuves et pauvres. Us 
ont des poêles, et il y en a, qui composent 
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des chansons impromptu , paroles et mu- 
sique. M. Timberlake a trouvé quelques- 
uns de leurs airs agréables et assez res- 
6t*mblans à la musique écossaise. 

; Les Indiens étant tous soldats, connais- 
sent peu les arts mécaniques. Cen’était 
qu’à coups de haches qu’ils parvenaient à 
couper les arbres pour en faire des tables 
grossières ou d’autres meubles. Ils furent 
émerveillés quand on leur apprit l’usage 
de la scie; c’est en effet une des machines 
les plus ingénieuses et les plus utües.Malgré 
hé défaut d’outils, ils avaient des maisons 
assez bien construites ; quelques-unes ont 
deux étages , et sont même commodes et 
spâcieuses. 

Leurs canots sont faits de gros pins ou 
peupliers , et ont trente à quarante pieds 
de long sur deux de large. Us les creusaient 
|>ar le moyen du feu , avant qu’on leur 
èût appris l’usage de nos outils. Us gou- 
vernent ces canots avec tant d’adresse ; 
qu’ils remontent des courans très-èapides » 
Sur -tout dans ceux qu*ils font avec des 
écorces d’arbres , mais qui ne sont guères 
employés que par les habitans des contrées 
Septentrionales.- " >- 


* 
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Us ont deux sortes de terre , l’une blan- 
che , l’autre rouge , dont ils font des vases 
excellens, qui soutiennent quelquefois le 
plus grand feu. Us ont appris à coudre ; 
et les hommes aussi bien que les femmes 
font eux-mêmes toutes les parties de leur 
habillement , excepté les chemises qu’ils 
achètent des Européens. 

Les principaux objets de leur trafic avec 
ceux des. Européens qui sont leurs amis , 
sont des fourrures et des pelleteries qu’ils 
échangent au poids avec d’autres denrées. 
Us n’ont aucune idée de la valeur des 
choses, et ne font aucune distinction entre 
de bonnes et de mauvaises marchandises. 
Comme ils ont été souvent trompés dans 
leurs marchés avec les Européens , ils ont 
pris Je parti de fixer, pour chaque article 
de commerce , ün prix qu’ils ne changent 
jamais. 

La superstition , ce tyran de l’espèce 
humaine , exerce aussi son empire sur les 
Chéraquis ; mais elle ne va . pa6 du moins 
jusqu’à la persécution. L’intolérance est 
une invention des peuples policés. Les Ché- 
raquis ont leurs magiciens , qui sont à-la- fois 
prêtres, médecins ,çt escamoteurs. On peut 
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juger du crédit qu”ils doivent avoir. Ils 
reconnaissent un Etre suprême qui gou- 
verne le monde à son gré; d’après cette 
croyance ils ne sont mécontens d’aucun 
événement; l’ homme d’en haut , disent- 


ils, Va voulu ainsi. Ils croient aux récom- 
penses et aux peines après la mort. Un mis- 
sionnaire , nommé Martin , prêchant un 
jour ces Indiens , leur cita si longuement 
l’écriture sainte pour leur prouver une vie 
à venir, qu’un d’eux l’interrompit en lui 
disant : Nous savons très - bien que nous 
irons en haut si nous avons été boni , et 


en bas si nous avons été méchans. Il n’est 
pas nécessaire pour nous le persuader de 
nous fatiguer de ce que ni toi ni noué 
n’ entendons . Si tu n’as rien autre chose 
a nous dire , tu peuoc aller chercher 
d’autres auditeurs , et ils le laissèrent 


seul. 

Les Chéraquis ne rendent cependant à 
Dieu aucun culte public ; presque toutes 
leurs cérémonies religieuses sfe réduisent k 
des espèces de conjurations et d’en chante- 
mens , pour se rendre favorables les esprits 
malins lorsqu’ils ont quelque chose d’im* 
portant à faire . Ces cérémonies sont toujours 
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accompagnées de danses. Une des plus sin- 
gulières est celle qui se fait pour purger | 
toute la nation. M. Timberlake en a été té- 
moin , et voici ce qu’il a vu. On mit sur un 
grand feu un de leurs vases de terre , qui 
pouvait bien contenir vingt gallons; autour 
étaient rangées plusieurs gourdes remplies 
d’eau de rivière qu’on versait successive- 
ment dans le pot. A près quoi une des femmes 
qui président à ces cérémonies, se leva, 
ouvrit une peau de daim, et en tira une 
poignée de quelque chose semblable à du 
sel fin ; ‘elle prit ensuite une aile de cigne 
qu’elle agitâ mystérieusement autour du 
pot, et après être restée immobile environ 
une minute , marmottant seulement tout bas 
quelques paroles y elle prit un arbrisseau 
semblable au laurier, et qui vraisembla- 
blement était purgatÿ, le jeta dans le pot 
et s’èn retourna à sa première place. Quel- 
que lems après les Indiens se mirent à danser 
autour de la marmite , et prirent successi- 
vement de la liqueür infusée qu’ils burent. 
Op en présenta àüsài à notre historien , qui 
fut obligé d’en boire quoiqu’il n’eût pas 
envie d’être purgé, et qui y trouva un goût 
très-fort de sassafras. L’Indien qui lui en 
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présenta , lui dit qu’ils prenaient ce breu- 
vage pour laver leurs péchés ; ainsi c’était 
une médecine spirituelle qui purgeait le 
corps et Pâme : cette cérémonie fait partie 
de leur culte ; ils sont fort inquiets sur le 
succès qu’elle aura. Le magicien , pendant 
plusieurs matinées avant cette purgation 
nationale, monte au haut d’une maison, et 
de là se met à crier et à hurler d’une manière 
terrible , afin, disent-ils, d’épouvanter et de 
faire fuir le» malins esprits*^ ■ Jnv*k> 
Les Ghéraquis ont une autre cérémonie , 
aussi respectable que celle -.là est ridicule. 
Lorsque plusieurs de leurs frères sont dans 
le besoin , on convoque^ l’asSemblée géné- 
rale pour une danse de guerre à laquelle 
tous les guerriers et cqmbattans doivent se 
rendre. L’un d’eux commepceà danscr et 
à sauter, et au bout d’une rpinüte rl donile 
un signal avec la hache de guerre qu’il tient 
à la main : alors la musiquç s’arrête et il se 
met à raconter la maniée dont il a enlevé 
la première, chevelure, et finit son/éçit par 
jeter , sur une grande peau étendue, par 
terre, un collier de/yvaippum , une piàç -9 
d’argent,, un, morceau de plomb ou de .fil 
de 1er , ou enfin* ce qu’il est en état df 
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donner pour le secours des indigens; après* 
quoi la musique recommence , et après 
avoir dansé et gambadé de nouveau , il 
reprend la suite de ses exploits militaires , 
et chaque récit est encore accompagné 
d’un petit présent. Quand ce danseur a 
fini , il est remplacé successivement par tous 
les autres guerriers , qui racontent leurs 
exploits avec les mêmes formalités. On re- 
cueille ensuite tous les dons , et après avoir 
prélevé de quoi payer les musiciens, le 
reste est distribué parmi les pauvres de la 
tribu. La même cérémonie se pratique pour 
récompenser une action extraordinaire de 
courage ou de vertu, C’est là une belle ins- 
titution qui fait servir la vanité au profit de 
l’humanité. Elle excite le courage et l’ému- 
lation des guerriers, en même tems qu’elle 
fournit des secours à l'indigence. 

Les Chéraquis ont aussi des danses pan- 
tomimes; j’en ai vu, dit l’auteur, exécuter 
plusieurs qui m’ont fort amusé. Dans une 
de ces danses , deux Indiens couverts de 
peaux d’ours parurent marchant à quatre 
pattes , et imitant tous les mouyemens des 
ours. Deux chasseurs paraissent et suivent 
les faux ours , comme s’ils avaient trouvé 
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dans un bois deux de ces animaux ; ils 
tirent dessus ; un des ours tombe mort , 
l’autre n’est que blessé ; et comme les chas- 
seurs viennent pour couper la gorge à 
celui-ci , il se relève , et se met à lutter 
contre eux , ce qui forme un spectacle très- 
divertissant pour l’assemblée. . 

Leur gouvernement, si l’on peut donner 
ce nom à une société où il n’y a ni lois , ni 
force publique , est moitié aristocratique 
et moitié démocratique. Les chefs sont 
choisis pour leurs talens militaires ou pour 
leur habileté dans les conseils. Ils condui- 
sent à la guerre ceux qui veulent les suivre j 
personne n’est obligé d’y aller , et chaque 
guerrier peut revenir dans son village 
quand il lui plaît. Le chef qui veut lever 
une petite troupe , n’a d’autre moyen pour 
engager les jeunes'gens à le suivre, que celui 
de les persuader par ses discours , ou d’é- 
chauffer leur enthousiasme en chantant la 
chanson de guerre, comme faisaient les 
anciens bardes dans les Gaules. 

Suivant ce que rapportent plusieurs 
voyageurs , l’histoire des amazones est 
réalisée chez ces Indiens. Les femmes sont 
admises dans les assemblées publiques , et 
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il s’y en trouve plusieurs aussi distinguées 
par leurs exploits à la guerre que par leurs 
talens dans les conseils. 

Tout le peuple, comme on le conçoit 
bien, est militaire. Il est partagé en trois 
ordres, les chefs, les guerriers et les sim- 
ples combattans. Ceux-ci sont les plébéiens ; 
ils ne sont pas encore assez signalés pour 
avoir le titre de guerriers. Il y a parmi eux 
des titres qui sont la récompense publique 
des services et des belles actions. Le pre- 
mier est celui d 'outaciti ou tueur d’hom- 
mes , le second est colona t qui signifie 
corbeau. Les vieux guerriers et les femmes 
guerrières qui ne peuvent plus aller à la 
guerre, mais qui s’y sont signalés , ont le 
titre de bien aimés. C’est le seul titre qui 
soit accordé aux femmes ; mais il donne à 
celles qui en jouissent une si grande auto* 
rité, qu'elles peuvent, en agitant en l’air 
une aile de ciguë, sauver la vie à Ufc mal- 
heureux condamné par le conseil et déjà 
attaché au poteau. 

M. Timberlake parle d’un chef des 
Chéraquis qui a mérité par ses exploits 
d’être surnommé le grand guerrier. On 
raconte que dans toutes ses expéditions, il 
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a toujôurs si bien pris ses mesures qu’il n’a 
jamais perdu un seul homme. Voilà une 
belle leçon pour les panégyristes des con- 
quérans. Les Chéraquis n’auraient ils pas 
une idée plus juste de la guerre que Gro- 
tius et Puffendorff ? 

M. Timberlake avait amené avec lui en 
Angleterre un ( chef des Chéraquis , nommé 
Ostenaco et deux autres de ses compatrio- 
tes ; Priais il n’eut pas lieu d’être content de 
la réception qu’on fit à ces Indiens , qui s’en 
retournèrent peu édifiés de l’hospitalité des 
Anglais. Cet officier avait fait tous les frais de 
leur voyage et de leur retour ; mais loin d’ê- 
tre récompensé du service qu’il avait voulu 
rendre à son pays, il ne put jamais obtenir 
le remboursement des avances qu’il avait 
faites; il se vit arrêté, emprisonné, persé- 
cuté pour les dettes qu’il avait contractées à 
cette occasion , et après bien des peines et 
des humiliations, il mourut à la fleur de son 
âge , de douleur et de misère. Ces détails , 
dont on ne peut guère contester la vérité , 
pourraient donner lieu à examiner si l’in- 
gratitude dans les gouvernemens peut être 
regardée comme une bonne politique. 

S., 
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JUDICIAIRE, 

Et de V administration de la Justice > 
en Angleterre . 

On a eu des juges avant d’avoir des lois J 
et pour le bonheur et la paix de la so- 
ciété , il est encore plus essentiel d’av^jr 
de bons juges que de bonnes lois ; car les 
juges peuvent corriger les mauvaises lois* 
et les lois ne peuvent corriger les mauvais 
juges. . ' • ; 

L’ordre des idées, ainsi que celui des 
besoins , voulait donc 1 qu’on commençât 
• la réforme de la justice par celle des 
tribunaux. 

Si , dans tous les systèmes , c’est avoir fait 
un grand pas vers la vérité que d’avoir 
épuisé beaucoup d’erreurs * nous pouvons 
espérer d’être fort avancés dans la science 
de la législation. Jetons un coup-d’œil sur 
cet ancien système judiciaire qu’il est ques- 
tion d’anéantir ou de réformer. 

Montesquieu a établi le premier comme 
une des bases de la liberté politique , la 

• . 1 
f Ceci a été écrit et imprimé en X790* 

2. 7 
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séparation et l’indépendance réciproque 
des pouvoirs législatif, exécutif et judi- 
ciaire. Ces trois pouvoirs - se trouvaient 
étrangement confondus dans les fonctions 
de nos cours , qui , certes avec raison , s’ap- 
pelaient souveraines. , 

Elles partageaient la puissance législative 
par la vérification et l’enregistrement, et la 
frappaient de paralysie par leur négative. 

Elles exerçaient cette puissance en inter- 
prétant les lois à leur gré , en modifiant ou 
suspendant leur exécution. 

Elles faisaient des lois elles-mêmes j et 
tandis que les édits et ordonnances du - 
monarque, à qui elles attribuaient, quand 
il leur plaisait, la plénitude du pouvoir 
législatif, ne pouvaient cependant avoir 
leur exécution sans le consentement des 
cours , elles faisaient des arrêts de régle- 
ment qui s’exécutaient sans le contrôle 
d’aucune aatre puissance. 

Elles allaient jusqu’à s’arroger dans le 
fait les fonctions administratives, en réglant 
elles-mêmes les formes et les condition» 
de l’impôt, par les modifications qu’elle» 
attachaient à leur enregistrement des lois, 
hursalcs. . 
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On a voulu justifier la vénalité des 
offices de judicature , et on a cité Montes- 
quieu comme on le cite si souvent. Ce 
grand homme, il est vrai, a justifié en 
quelque sorte cette vénalité dans une mo- 
narchie absolue , mais comme un grand 
mal qui empêchait un plus grand mal. Il 
croyait que la fortune et le hasard donne- 
raient encore de meilleurs juges que l’in- 
trigue et la faveur de la cour; mais il n’a 
eu garde de recommander ce scandale 
politique dans un gouvernement libre. Il 
savait très -bien qu’un poison peut être 
l’antidote d’un autre poison , mais ne peut 
jamais être le régiine de la santé. 

Je ne clirstî pas que PëbgatiiSidtion de 
l’ordre judiciaire n’est pas Une affàihe de 
théorie ; jamais objet plus important ü’a 
eu plus besoin d’être éclairé par une sage 
théorie ; mais je dirai quë nous n’avoris 
pas encore une théorie assez exacte pour 
déterminer les bases de cettë organisation. 

J’ai lu les divers plans dè réforme qui 
ont été publiés, et je n’y ai trouvé, je le 
confesse , ni cette lumiëfè , qui naît d’un 
principe vaste et fécond, tiré de la nature 
des choses ; ni cette, lumière moins vive 
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mais plus sûre , qui résulte de l’expérience 
et de l’observation. 

Ce qui me frappe davantage dans quel- 
ques-uns de ces plans , c’est l’ambition de 
créer avec le besoin d’imiter. On critique 
les Anglais , et l’on se traîne sur leurs pas ; 
on emprunte leurs institutions , leurs prin- 
cipes , leurs formes , leur langue même j et 
ceux qui censurent le plus haut leurs idées 
de gouvernement, ne sont pas ceux qui 
s’en aident le moins. 

Je me félicite d’avoir assez vécu pour 
entendre dire à quelques-uns de nos légis- 
lateurs , que les Anglais ne connaissaient 
pas la liberté : c’est une noble ambition 
sans doute que celle d’être jdus libres 
qu’eux. Pour moi , disciple de Locke et. de 
Montesquieu, je ne puis me permettre ce 
superbe dédain pour mes maîtres en poli- 
tique j et je tremble qu’en ne voyant pas 
la liberté où elle est , on ne la cherche où 
elle ne peut pas être. 

Qu’on ne croie pas cependant que -mon 
, admiration pour le gouvernement de l’An- 
gleterre soit exclusive et sans restriction. 
Je l’ai assez étudié pour y avoir observé 
non seulement des imperfections , niais 
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même de grands vices, qui tiennent pres- 
que tous à des restes de cette barbarie 
féodale qui a infecté les mœurs et les 
institutions de tous les peuples modernes. 
Mais j’ai observé en même tems que ces 
vices n’y produisaient pas les mauvais effets 
qu’on pourrait en redouter. J’en ai recherché 
la cause , et je l’ai trouvée dans ce sentiment 
énergique de liberté qui anime toutes les 
âmes, qui corrige et purifie toutes les mau- 
vaises influences , qui retient tous les pou- 
voirs dans leurs limites. Ce principe de vie 
du corps politique est ëntreteriü par la libre 
communication de toutes les idées; par 
cette inquiète jalousie , naturelle aux peu- 
ples libres; par les passions mêmes de l’éfe- 
prit de parti. Tant qu'il" subsistera , la 
liberté n’aura rien à redouter : s’il s’éteint ,' 
ce sera par la corruption générale des 
mœurs , et alors ce peuplé rie méritera plus 
d’êfire libre. 

C’est sur-torit dans l'administration de lai 
justice en Angleterre qu’on remarque plus 
sensiblement l’influence de cet esprit .public. 
JLa loi civile est obscarè, vague-, embar- 
rassée de formes minutieuses , énoncée»’ 
dans une langue barbare ; mais les juges 
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y sont éclairés, appliqués et expéditifs, au- 
tant que le permet un grand respect pour 
la règle. Le code pénal y est sévère , mais 
l’exécution y est pleine d’humanité. 

Je n’ai point examiné les lois de l’An- 
gleterre en jurisconsulte j mais, occupé 
depuis vingt- cinq ans à étudier l’esprit de 
la constitution , à en observer les effets, dans 
sa puissance au-dehprs et dans sa prospérité 
intérieure , j’ai senti de bonne heure qu’on 
ne pouvait bien connaître le gouvernement 
d’un peuple sans connaître en général ses 
Ipis et leur action sur les mœurs, 

-t J’ai cru remarquer que la plupart de 
* ceux qui écriv ent et qui parlent aujourd’hui 
sur la constitution de l’Angleterre , ont 
puise toute leur érudition dans l’ouvrage 
de M. de Loln^e. Un op deux ouvrages sur 
un si grand- objet -, quelque bons qu’ils 
soient, ne donneront jamais que des con- 
naissances superficielles. C’est au milieu fl es 
Anglais eux-mêmes , c’est en yoyant leurs 
tribunan* , en lisant cette foule ,de bons 
livres qu’ils ont produits , en consultant 
les hommes d’état et les savans, en sui-«. 
vaut avec attention le cours des événe- 
mens publics , qu’on pourra prendre des 
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idées exactes sur les lois et sur leurs bons 
ou mauvais effets : même avec tous ces 
moyens d’instruction , un étranger, qui n’a 
point passé une partie de sa vie en Angle- 
terre , trouve bientôt les bornes de ses 
connaissances. Je le sens plus qu’un autre; 
mai$ dans les circonstances où nous sommes, 
tout citoyen doit à la patrie le tribut de se$ 
idées et de ses observations. 

Si un liomme de génie avait conçu , par 
la seule puissance de la pensée , un plan 
d’organisation judiciaire, par lequel on fût 
certain d’avoir toujours des jyges intègres, 
très-éclairés , inaccessibles à l’intrigue et 
à la séduction ; qui , bornés au moindre 
nombre possible, rendraient la justice avec 
autant de promptitude que d’impartialité, 
et n’inspireraient que confiance et respect 
aux peuples sur lesquels ils exerceraient 
ce pouvoir de juger, si terrible dans presque 
tous les pays de la terre ; quelque impor- 
tantes que fussent les raisons sur lesquelles 
celte théorie serait appuyée , les meilleurs 
esprits auraient quelque droit de s’en dé- 
fier, et désireraient que l’expériepce pût 
confirmer une si belle spéculation. 

Si je disais qu’il y a un peuple chez qui 
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cette spéculation est complètement réali- 
sée, on me demanderait quelle partie du 
globe il habite. Eh bien ! ce peuple est tout 
près de nous ; il n’y en a aucun dont il 
soit plus aisé de connaître l’histoire-, le 
gouvernement , les lois et les usages ; et des 
milliers de 'témoins pourront attester ce 
que je vais dire. 

On ne peut trop s’étonner, dit un auteur 
anglais ( Sir TA. Smith ) que trois tribu-? 
naux , établis dans une même ville , ju-* 
gent en moins de trois mois , tous leg diffé-? 
rends qui s'élèvent dans un royaume aussi 
peuplé et aussi étendu que l’Angleterre. 

Ce qui étonnait cet écrivain , sous le règne 
d’Elisabeth , doit étonner encore plus au- 
jourd’hui , que la population , la richesse 
et par conséquent la corruption , ont dû 
augmenter le nombre des procès. 

■ Il y a en effet à Londres trois tribunaux- - 
connus, composés chacun de trois juges et 
d’un président. 

• U y en a un quatrième, qui est la cour de 
chancellerie , tenue par le chancelier. La 
éour des pairs est un tribunal suprême 
(l’appel et de révision. 

■ Je ne parlerai pas de quelques cours 
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d’équité , et de quelques espèces de tribu- 
naux d’exception , dont la juridiction très- 
bdrnée ne s’étend point aux grandes affaires 
civiles et criminelles. 

On peut donc dire que le chancelier et 
les douze magistrats qui composent les trois 
cours principales , sont véritablement les 
seuls juges de toute l’Angleterre. 

A deux époques fixes, chaque année, ils 
se divisent deux à deux, et vont dans les 
chefs-lieux de chaque province d’Angle- 
terre pour y recevoir les plaintes , visiter 
les prisons, juger tous les procès criminels, 
et terminer toutes les affaires civiles qui, 
par leur importance , ne sont pas réservées 
aux tribunaux séants dans la capitale. 

Je conviens que la procédure civile en 
Angleterre est en général compliquée, 
lente et dispendieuse ; mais c’est la 'faute 
des lois, non des juges; et il faut convenir 
aussi que cette manière d’aller porter aux 
peuples la justice dans leurs foyers , sans 
les détourner de leuré travaux elles sé- 
parer de leurs familles , est aussi humaine 
qu’expéditive. 

J’ai fait entendre que tous les juges d’An- 
gleterre étaient nécessairement éclairés et 
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intègres : il faut justifier ce paradoxe , et 
cela sera bien aisé. Offrez au génie et aux 
talens les honneurs et la fortune pour le 
prix assuré de leurs succès, et par-tout 
vous verrez se développer à l’envi le génie 
et les talens. Faites que des hommes trou- 
vent habituellement le plus grand intérêt 
à être honnêtes , et le plus grand danger à 
ne l’être pas ; vous aurez infailliblement de s 
hommes honnêtes. C’est la loi universelle 
de l’humanité. 

En Angleterre, tout jurisconsulte qui 
joint une connaissance approfondie de la 
constitution à la connaissance pratique des 
lois positives, et le talent de laparofe à une 
réputation pure, est 6Ûr, quelles que soient 
sa naissance et sa fortune, d’obtenir des 
places aussi honorables que lucratives , dont 
plusieurs élèyont aux honneurs de la pairie. 
On a remarqué que la classe des gens de 
loi a fondé plus de familles de pairs qu’au- 
cune autre classe de la société» 

De si puissants epeouragemens excitent 
une émulation extraordinaire parmi tous 
ceux qu’une disposition naturelle et une 
louable ambition portent à l’étude des lois. 
Aussi le barreau de Londres a-t-il été 
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toujours distingué par un grand nombre 
d’hommes supérieurs. 

Le roi nomme seul tous les juges. Re- 
vêtu du pouvoir exécutif suprême , c’est 
un principe constitutionnel que c’est a lui 
à choisir les agens qui exercent en son nom 
cette partie du pouvoir exécutif. La raison 
a dicté le principe , l’expérience l’a con- 
sacré. 

Le roi n’a aucun intérêt à nommer de 
mauvais juges , et il en a un très-grand a 
ne pas choquer l’opinion publique dans un 
choix si important. Si , lorsqu’une place 
vient à vaquer, il ne la donnait pas a un 
jurisconsulte qui jouit d’une réputation 
générale de lumières et de probité , cette 
partialité exciterait contre le roi et ses 
ministres des réclamations publiques , dont 
Je danger pour eux ne peut; être balancé 
par aucun intérêt particulier. 

Une autre considération bien impor- 
tante se présente à l’appui de celle-là. Un 
jurisconsulte, je ne dis pas. inepte, mais 
médiocre , n’oserait pas désirer une place 
de juge ; et cela tient à la manière dpnt se 
plaident et se jugeint les procès. 

Je suis entré plusieurs fois dans les tri- 
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hunaux de Westminster, et j’ai été frappé 
de l’extrême simplicité avec laquelle se 
traitent les affaires. Point de ces longs et 
ennuyeux mémoires , plus propres à égarer 
le public qu'à l’instruire; point de ces plai- 
doyers déclamatoires , qui embarrassent si 
souvent nos juges quand ils ne les endor- 
ment pas. En Angleterre , deux ou trois 
juges, séparés des avocats par une table 
où sont répandus différens livres de lois , 
discutent ^s uns avec les autres les points 
en litige ; ils vérifient le texte des lois , 
s’interpellent, se répondent; quand le juge- 
ment se prononce , chacun des juges mo- 
tive son opinion ; et tout cela au milieu 
d’un grand silence mêlé de respect , de la 
part de l’assemblée. On conçoit qu’un juge, 
ôbligé tous les jours de sa vie à tenir tête 
sur les questions les plus difficiles de la 
jurisprudence , aux plus habiles avocats , 
serait exposé , s’il n’était pas lui - même 
très-habile, à éprouver des dégoûts publics 
et une humiliation journalière qu’aucun 
homme ne pourrait supporter. 

Les motifs qui assurent l’intégrité des 
juges ne sont pas moins impérieux. Les 
juges sont nommés par le roi ; mais dès 
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Qu’ils sont nommés , ils sont parfaitement 
mdépendans du roi, et ne peuvent être 
révoqués que sur une adresse des deux 
chambres du parlement. Aucune crainte de 
l’autorité , aucune influence ministérielle 
ne peut donc gêner leurs opinions. 

Chacun des neufs j uges a de 3 à 4,000 1. st. 
d’appointemens (de 72 a 96,000 liv. de notre 
monnaie) , et chaque président a 6,000 1. st. 
C’est du moins ce qu’on m'a assuré en An- 
gleterre; s’il y a erreur, elle doit être peu 
considérable. 

Un traitement si considérable met les 
juges à l’abri des pièges ordinaires de la 
corruption. L’assiduité constante de leurs 
fonctions et le peu de sociabilité des mœurs 
anglaises , les renfermant dans une vie do- 
mestique , ils ne sont point exposés à çes 
séductions de société , plus communes et 
plus dangereuses que les séductions pécu- 
niaires. Toute espèce de sollicitation directe 
ou indirect^ auprès d’un juge , est sévère- 
ment intewlite par l’opinion , et serait re- 
gardée comme un affront. J’ai oui dire au 
célèbre lord Mansfied, que depuis plus de 
trente ans qu’il était au banc du roi , le 
hasard mêuie ne lui avait pas fait connaître 
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vingt des personnes dont il avait jugé les 
procès. 

Ajoutez à ces motifs la grande puis- 
sance de l’opinion publique , toujours 
éclairée par les lumières générales et par 
la vigilance des intérêts particuliers , tou- 
jours prête hêtre provoquée par les dénon- 
ciations qu’autorise la liberté de la presse ; 
vous verrez qu’un juge corrompu serait 
encore plus insensé que vicieux. 

Dans chaque étal , l’intérêt habituel 
forme les mœurs générales dé ceux qui le 
professent j leurs mœurs déterminent l’opi- 
nion publique , et par une réaction néces- 
saire , l’opinion fortifie ensuite le principe 
de leurs mœurs. Les juges anglais , trop 
intéressés à être honnêtes , pour ne pas 
éviter jusqu’au moindre soupçon , ont ob- 
tenu cette considération personnelle que 
les peuples accordent volontiers au sage 
exercice d’une autorité qu’ils peuvent 
craindre, et' qu’on leur fait aimer. Aussi il 
n’y a en Angleterre aucune classe d’hommes 
plus généralement honorée et respectée que 
celle des juges. Je ne connais aucun exèmple 
de juge tourné en ridicule sur le théâtre 
anglais , où tous les autres états sont livrés 
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à tous les traits dê la censure èomiqùé.Dans 
cette foule de papiers publies et de pam- 
phlets , si constamment Souillés pâr des sa- 
tyres et des diffamations contre toüs les 
hommes qui exercent quelque pouvoir, oft 
ne rencontre point d’imputations injurieuses 
contre des juges. Si l’on fait attention à la 
disposition naturelle des Anglais , au mé- 
contentement et à la jalousie du peuple à 
l’égard de toute autorité , et sur-tout aux 
violences et aux injustices de l’esprit de 
parti , on sera , je crois , vivement frappé de 
cette distinction en faveur des juges; et 
l’on sentira que ce respect devient pour 
eux un nouveau motif pour s’en rendre 
dignes. ^ 

J’ai donc prouvé qu’il pouvait y avoir 
un ordre de choses dans lequel on serait, 
sûr d’avoir des juges très-éclairés et très- 
intègres j c’est un assez beau problème à 
résoudre , et les Anglais l’ont résolu. 

Faut-il en conclure que la constitution 
des tribunaux anglais puisse se transporter 
en son entier chez nous ? je suis bien loin 
de le penser. L’étcnduè du pays , la popu- 
lation , le caractère du peuple , d’anciennes 
habitudes, et sur-tout l’esprit de la cons- 
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titution, mettent des différences trop essen- 
tielles dans les deux nations. Mais un prin- 
cipe vrai au-delà de la Manche , est encore 
vrai en-deçàj il faut seulement examiner 
en quoi les circonstances locales doivent 
en modifier l’usage et les applications. 

* s. 
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t) e tonnes lois , bien exécutées , consti- 
tuent la liberté civile , d’où dépendent 
essentiellement la paix de la société et le 
bonheur des individus. 

Mais comme il faut bien confier a des 
êtres humains le droit de faire les lois et de 
les exécuter, s’il ne reste pas dans le corps 
du peuple une force capable de contenir 
dans leurs limites les pouvoirs qu’il aura 
confiés, et de punir ceux de ses mandataires 
qui en auront abusée bientôt les lois seront 
ou négligées ou perverties , et le peuple 
verra tourner contre lui - même 1rs mains 

3 u’il n’a armées que pour le défendre. C’est 
ans l’activité continue de cette force que 
réside la liberté politique. 

Ainsi point de bonnes lois civiles sans 
la liberté politique j mais sans de bonnes 
lois civiles, la liberté politique elle-même 
n’existerait bientôt plus. 

' il y a près de nous un peuple où le 
dernier des citoyenè peut se dire : Il n’y a 
autour de moi aucun individu , aucun 


* Ceci a été écrit et imprimé en 1790. 

3 . 8 
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corps , qui puisse attenter impunément à 
ma vie , à ma liberté , à ma propriété - 
et ce sentiment universel répand sur le 
visage , et dans toute la contenance de ce 
peuple, un certain air calme et fier qui lui 
donne une physionomie très-distincte. 

Eh bien '..c’est à la procédure par jurés 
que les Anglais doivent ce sentiment intime 
de liberté et de sécurité, dont ils sont avec 
raison si jaloux. Faut - il s’étonner qu’au 
moment où l’espérance de la liberté vient 
parmi nous échauffer toutes les âmes, mille 
voix s’élèvent pour demander à partager 
les bienfaits d’une institution qu’une nation 
éclairée proclame comme le palladium de 
sa liberté. 

D’excellens esprits, en discutant les prin- 
cipes d’un nouvel ordre judiciaire, ont dé- 
veloppé des vues neuves et utiles ; mais il me 
semble que la question des jurés n’y a pas 
encore été traitée avec cette précision qui 
peut seule donner des résultats certains. 

Soit qu’on veuille introduire dans notre 
système judiciaire des jurés tels qu’ils sont 
établis en Angleterre , soit qu’on veuille 
simplement adopter le principe de cette 
institution pour l’approprier b notre gou- 
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Vernement , à nos mœurs , à nos lois , il 
n’est pas moins indispensable de remonter 
a son origine pour en bien saisir l’esprit , 
d’en observer les effets dans sa marche 
progressive , et de connaître sur-tout les 
modifications que l’expérience, le besoin 
et le changement des circonstances y ont 
apportées. • 

Je vais hasarder quelques observations 
sur ce sujet. 

Quelques auteurs ont écrit, et qufelques- 
uns de nos orateurs ont répété que la pro- 
cédure par jurés avait été apportée de 
France en Angleterre par Guillaume-le- 
Conquérant. Cette hypothèse serait difficile 
à soutenir. Les monumens et les autorités 
concourent à prouver, d’une manière irré- 
sistible , que cet usage subsistait du tems 
d’Alfred à la fin du neuvième siècle , si 
même il n’a pas été établi par ce prince 
célèbre, comme on le croit assez commu- 
nément. 

J’ai lu un ouvrage anglais très-savant du 
docteur Pettingal , dont l’objet est de 
prouver que les Anglais ont reçu cette 
institution des Romains , qui eux - mêmes 
la tenaient des Grecs. Cette opinion m’a 
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paru plus spécieuse que solide, et je 1$ 
crois fondée sur un sophisme très-commun. 
De ce qu’on trouve chez deux peuples un 
usage semblable , on est toujours porté à 
conclure que l’un des deux peuples a été 
l’imitateur de l’autre. Il est plus philoso- 
phique de croire que le même concours 
de besoins et de circonstances a dû pro- 
duire par-tout des effets semblables. 

Il est constant qu’à Athènes tout citoyen 
âgé de trente ans , d’une réputation sans 
reproche, se faisait inscrire sur un tableau 
pour remplir les fonctions de juge dans 
une des co\irs de justice; que chaque tri- 
bunal, présidé par un archonte , était com* 
posé en général de cinq cents juges , et 
quelquefois de plus deux mille , lesquels 
prononçaient à la pluralité un jugément 
définitif, tant au civil qu’au criminel. Cet 
usage était dans l’esprit d’une démocratie , 
où le peuple exerçait indistinctement dans 
toutes les assemblées , les trois pouvoirs 
du gouvernement, et où, par une suite du 
même principe, chaque citoyen actif était 
admis à partager les fonctions judiciaires 
comme celles de la législation. 

Ainsi un citoyen accusé était jugé , non 
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par des juges d’office , mais par ses pairs , 
c’est-jpdire , par des citoyens ayant les 
mêmes droits et les mêmes intérêts que 
lui. C’était en quoi l’usage grec ressemblait 
au juré anglais. Mais des tribunaux si nom- 
breux, composés de citoyens qui exerçaient 
les fonctions de juges par leur droit poli- 
1 tique, et qui jugeaient à la pluralité des 
voix sur le fait et sur le droit, dans toute 
espèce de cause, ont trop de disproportion 
avec les douze notables anglais, qui sont 
convoqués par chaque cause particulière , 
ne prononcent que sur le fait en général, 
et ne décident qu’à l’unanimité. 

Chez les Romains la ressemblance était 
encore plus frappante. Les juges ( judices ) 
n’étaient pas des magistrats permanens : 
c’étaient des citoyens choisis tous les ans 
par la voie du sort , et parmi lesquels on 
tirait encore au «sort ceux qui devaient 
assister à chaque procès. Le nombre était 
de quatre-vingt-un; ils prêtaient serment 
avant d’être admis au tribunal, et c’est 
pour cela qu’on les appelait , comme en 
Angleterre, jurés ( jurati homin.es}. La 
pluralité décidait. Le prêteur ou le magis- 
trat qui présidait le tribunal , ne faisait 
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qu’exposer l’état de la cause et prononcer / 
la sentence des jurés. On l’appelait quoçsitor 
ou judeoc quœstionis : il remplissait plutôt 
les fonctions de la partie publique que celles 
de juge. Ce rapprochement pourrait donner 
lieu à des détails curieux et à des réflexions 
importantes. Je me contenterai d’observer 
que cette méthode de choisir les juges dans 
la masse du peuple sera par-tout un symp- 
tôme et un garant de liberté : c’est le plus 
sûr moyen de balancer l’ascendant inévi- 
table des puissans sur les faibles , et des 
gouvernails sur les gouvernés ; ascendant 
redoutable sur-tout dans l’administration 
de la justice. 

Malgré les rapports singuliers que je 
viens d’exposer entre les juges de l’ancienne 
Rome et les jurés des Anglais, je persiste 
à croire que ceux - ci ne sont point une 
imitation de l’usage romain. C’est dans les 
forêts de la Germanie qu’il faut, je crois , 
en chercher l’origine , comme celle de plu- 
sieurs autres de nos coutumes. Ce beau 
système a été trouvé dans les bois. 

S. 
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DE MORALE. 


DES SOCIÉTÉS DE PARIS. 

Paris n’est plus ce qu’il était autrefois} 
quinze années ont terriblement changé sa 
physionomie : elle change même encore 
d’une année à celle qui suit , d’un côté de 
la rivière au côté opposé, d’un T>out à l’autre 
des boulevards 5 et ce serait une grande 
imprudence à un homme de Province , d’ar- 
river à Paris sans un Cicerone > ou du moins 
un interprète qui le mît au fait des habi- 
tudes , des moeurs et même du langage des 
différens quartiers ? Car ces trois points 
sont absolument nécessaires à éclaircir; et 
faute d’avoir pris sur le dernier des infor- 
mations convenables , vous pourriez fort 
bien vous voir honni dans la rue de l’Uni- 
versité , poubelle proposition qui, dans 
la rue St.- Honoré, aurait été reçue avec 
applaudissement : comme à Lagny, vous 
seriez certain d’être jeté dans le bassin de 
la fontaine si vous vous avisiez de demander 
combien vaut V orge ? Question fort inno- 
cente à Meaux ou à Coulomiers. 

Passe encore pour ces distinctions de 
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province à province ; et Paris en renferme 
maintenant trois ou quatre dans son en- 
ceinte; si d’ailleurs la même rue , la même 
maison , la même chambre ne vous offraient 
des différences capables de déconcerter les 
plus scrupuleux observateurs des bien- 
séances sociales. Autrefois, à la Civilité 
puérile et honnête , invention de nos pères, 
avait succédg pour nous ce qu’on appelait 
Yusage du monde : c’était un code qui 
avait ses lois, ses règles et ses exceptions, 
au moyen desquelles on savait précisé- 
ment , en entrant dans une chambre , ce 
qui était dû. à chacune des personnes qu’elle 
renfermait; en même tems la politesse dont 
chacun était obligé de revêtir ses préten- 
tions , adoucissait ce que ces distinctions 
auraient pu avoir de choquant. L’ordre 
même établi entre elles servait à les rendre 
moins sensibles. Dans une groupe bien ran- 
gée, tous les hommes para*lnt à-peu-près 
de la même taille; c’est dans la foule seu- 
lement que se rencontrent les disparates. 
Ainsi comme l’ordre entretenait l’harmo- 
nie, la confusion a détruit tout accord.. On 
se t'assemble sans se réunir, on se divise 
sans se classer, et nous n’avons dans là 
société ni distinctions ni égalité. Examinée 
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ces soixante , ces trente, ou même ces 
quinze personnes que vous voyez dans ce 
salon, à cette même table ; vous y recon- 
naîtrez d’abord deux partis toujours di- 
visés , maintenant plus opposés que jamais, 
çelui des vieux et celui des jeunes. La ré- 
volution a passé entr’eux ; ils sont comme 
des gens qui voudraient se parler d’un côté 
à l’autre d’un grand fossé j et ce qni ajoute 
à la difficulté de s’entendre, c’est que cha- 
cun tourne le dos au fossé le plus qu’il 
peut , les uns pour regarder en arrière , 
les autres pour aller en avant ; ou s’ils se 
rapprochent c’est d’une manière très- 
étrange. Les jeunes ont le pas ; ils donnent 
l’exemple au lieu de le prendre j ils règlent 
les usages , ce qui fait que nos usages d’au- 
jourd’hui ne sont que des modes. Quand 
nous eu avions de tout faits , c’était à la 
vieillesse à les enseigner : le passé lui ap- 
partient. Maintenant ils sont à refaire , et 
le présent est du domaine de la jeunesse ; 
c’est d’ailleurs la génération passée qu’on 
a dépouillée, et c’est la génération actuelle 
qui rentre en possession. On dînerait bien 
à l’heure qui convient au* habitudes de mon 
père , mais il faut se régler sur celle des 
affaires de mon /ils, ' 
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C’est bien peu encore des différences 
d âges qui se rencontrent nécessairement 
dans une même famille, s’il ne s’y trouve 
'aussi des différences de fortune. Parmi un 
certain nombre d’individus, que plusieurs 
circonstances mettent en relation les uns 
avec les autres, il faut toujours distinguer 
ceux qui ont acquis de la fortune , ceux 
qui en ont conservé , ceux qui ont tout 
perdu; voHà trois peuples différant de 
mœurs et d’habillertiens , trois peuple* 
ennemis entre lesquels vous serez conti- 
nuellement obligé de prendre parti. 

Non, dit^es-vous , je m’arrangerai pour 
voir seulement des gens du même âge, et 
dont la position sera à-peu près semblable; 
et je vais m’approcher de ces quatre jeunes 
gens que je vois causer dans un coin. Fort 
bien; des quatre, l’un es£ resté à Paris et 
les trois autres ont voyagé. Oh ! c’est ici 
la véritable tour de Babel et la confusion 
des langues; non de la part du parisien : il 
parle peu et n’écoute guère plus, mais il 
danse parfaitement ; voyez avec quelle atten- 
tion il regarde ses pieds auxquels il fait 
prendre différentes positions , et examine 
en tous sens les boucles de ses souliers. 


fe> 
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Pendant ce tems-là son voisin lui parle de 
musique ; il vient de \ Opéra Bujfa , il y 
va tous les jours, il le soutient , mais c’est 
par honneur, par devoir, car il le trouve 
mauvais, détestable ; il arrive , dit- on, une 
autre troupe , mais elle sera déplorable en- 
core : quelque chose que vous lui annonciez, 
soyez sûr qu’il aura toujours vu quelque 
chose de mieux.il ne dit point comme nous 
la finale d’un opéra , mais le finale ( il 
finale), et va , non pas au spectacle , mais au 
théâtre ( al teatro ) ; vous voyez bien qu’il 
a voyagé en Italie. 

Celui-là revient d’Allemagne; il n’en- 
richit pas notre langue de nouvelles locu- 
tions; plusieurs circonstances ont même 
contribué à lui conserver la tournure fran- 
çaise. Vous le reconnaîtrez cependant à son 
goût pour la discipline prussienne , et il 
trouvera de très-bonnes choses à vous dire 
en faveur du système de servitude établi 
en Russie. Mais écoutez l’anglomane ; il 
arrive ; il a des idées libérales , et porte 
les cheveux courts et poudrés,, la cravalte 
basse, la canne mince et le gilet long. Il 
apporte à son sellier des modèles de voi- 
tures et parle politique aux femmes, parce 
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qu’elles ne se connaissent pas en chevaux j 
il n’a jamais pu venir à bout de prononcer- 
l’anglais autrement qu’un français ; mais 
du moins à force de travail , il est parvenu 
à parler le 'français comme un anglais. 
Malgré cet heureux succès, il s’occupe 
peu de littérature} il a cependant le projet 
de lire l’Eneïde de l’abbé de Lille , quand 
on l’aura traduit en anglais. 


RÉFLEXIONS SUR LES JEUNES GENS, 
Par la même . 


t 


Comme, dans ma jeunesse, je me croyais 
trop jolie pour détester les jeunes gens , 
et que je suis maintenant trop vieille pour 
les regretter, je les aime assez; d’ailleurs 
j’en entends dire tant de mal qu’il me 
prend quelquefois envie d’en dire un peu 
de bien. Je serais même capable , si l’on 
me contrariait à un certain point , de pren- 
dre parti pour la nouvelle forme ou figure 
de leurs chameaux ; car, en vérité , j’aime 
autant voir suivre une mode ridicule qu’une 
mode raisonnable ; on n’a certainement pas 
mis plus de raison à l’une qu’à l’autre. De 
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plus, à quoi serviraient mes critiques? Nous 
autres grand’mères , nous sommes , depuis 
la révolution, des puissances détrônées, 
comme tant d’autres. Autrefois, un jeune 
homme ne se présentait dans le monde que 
.sous les auspices de ses parens , n’y jouis- 
sait que de leur existence , n’y vivait que 
sur leur fortune ; il n’y faisait pas un pas 
qui ne fût marqué , n’y disait pas un mot . 
que l’usage n’eût réglé d’avance. Lié de 
par-tout, il n’était pas difficile de le tenir’ 
en respect. Un jeune homme aujourd’hui 
s’est vu jeté de côté ou d’autre sur la terre; 
il a eu sa destinée à part. C’e6t lui person- 1 
nellement qu’on a long-tems surveillé, me- 
nacé , poursuivi : depuis sept à huit ans , dix 
ministres ont été sollicités pour faire effacer 
son nom d’une liste sur laquelle trois ou 
quatre départemens l’ont jugé digne d’être 
porté 5 son passage dans toutes les com- 
munes est constaté par des pièces en règle ; 
toutes les administrations ont entendu parler 
de lui ; il peut , cinq fqis par décade , occu- 
per de ses affaires cinq ou six employés , 
petits ou grands , de la république ; croyez- 
vous lui persuader qu’il soit peu de chose 
dans ce monde ? Une loi lui a enlevé jadis 
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la moitié de sa fortune , et il ne raisonnerait 
pas sur la loi , sur le parti qui l’a rendue * 
sur celui qui la combattait ? De là aux in- 
térêts des puissances il n’y a qu’un pas ; et 
comment voulez-vous qu’un jeune homme 
qui s’entend en politique , puisse douter 
de quelque chose ? 

Tout a donc contribué à faire sentir aux 
. jeunes gens , à leur exagérer leur existence 
personnelle j mais les mêmes causes , en les 
isolant beaucoup trop pour la société , leur 
ont appris à se soutenir tout seuls dans les 
occasions importantes de la vie. Réduits à 
leurs propres ressources , ils ont fait usage 
de leur raison; ils ont regardé autour d’eux, 
parce que personne ne se présentait pour 
les conduire. Beaucoup se sont trouvés 
dans des circonstances difficiles et s’en sont 
tirés. Or, je ne connais rien qui forme mieux 
le caractère , et déforme davantage le ton. 
On s’est accoutumé à ne compter que sur 
soi , on en conserve l’habitude ; on a porté 
la confiance dans les malheurs et dans les 
dangers; on n’imagine guères qu’il faille 
s’en défaire en entrant dans le monde ; et 
pour peu qu’on soit parvenu quelquefois à 
réussir par ses propres forces, on oublie 
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facilement que pour plaire , il faut conti- 
nuellement ménager les faiblesses des 
autres. 

Quelques-uns ont été sitôt maîtres de 
leurs actions , qu’ils n’avaient pas eu le 
tcms d’apprendre à régler leurs manières ; 
cette liberté qu’ils avaient reçue avant de 
l’avoir désirée, ils se. sont habitués à en 
faire usage avant qu’il devînt dangereux 
pour eux d’en abuser. Cependant , comme 
il faut bien commencer par-là , ce qu’ils 
en avaient de trop ils l’ont usé en enfan- 
tillages ; ils ont porté dans le monde la 
' gaieté du collège. Mais celui qui se met 
trop à l’aise dans la bonne compagnie, ne 
va pas chercher la mauvaise pour se dé- 
lasser; et après avoir ri ou disputé trop 
haut dans un salon , il ne sort point pour 
aller casser les lanternes. Aussi avons-nous 
moins de jeunes ^ens aimables qu’autrefois, 
et peut - être en avons-nous plus de rai- 
sonnables; on les accuse souvent de mau- 
vais ton , rarement de mauvaises mœurs ; 
on peut être plus souvent importuné des 
enfans des autres , mais chaque mère est en 
général plus contente du sien; et je dirai 
comme M mc de Sévigné , ces pauvres mères! 
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Apres tout cela , attendez quelles an- •' 
nées, et vous verrez ces jeunes gens, dont 
vons vous plaignez, proposés pour modèles 
à ceux qui vont les suivre, dont on se 
plaindra alors jusqu’à ce qu’il en vienne 
d’autres à leur place ; et cela saris que la 
jeunesse aille en dégénérant , ou que la 
vieillesse augmente de sévérité. Mais il est 
tout simple que l’homme qui a plus vécu 
dans le monde sache mieux s’y conduire * 
que celui qui perd de ses agrémens cherche 
à multiplier ses ressourças. Au lieu dé celle 
légèreté qui indique la certitude de pouvoir 
choisir, l’homme de quarante ans a pour les 
femmes cette attention qui demande une 
préférence. En perdant la faculté et le be- 
soin de séduire , il s’est appuyé sur le désir* 
et l’espérance de plaire. D’ailleurs , il n’a 
plus de penchant qui l’entraîne ; son goût 
en devient plus sûr et son jugement plu9 
solide. Si, en s’adressant aux femmes, il 
trouve toujours le soin le plus obligeant , 
le mot le plus certain de réussir, qu’elles 
ne s’en vantent pas : il a peut être moins 
appris à les aimer qu’à les connaître j mais 
s’il les loue avec plus de discernement , s’il 
les recherche d’une manière plus flatteuse , 
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c’est que, moins attiré par ce qu’il a pu 
Remarquer en elles d’encourageant , jl dé- 
mêle bien mieux ce qu’elles ont de plus 
vraiment aimable. Ce n’est point à celui 
que l’instinct entraîne yers elles , qu’il faut 
demander de les juger avec son esprit et 
son cœur; les peuples du midi ont toujours 
traité les femmes en esclaves , et ceux du 
nord leur attribuaient quelque chose de 
divin. 


DE LA BONTÉ DU COEUR 

* 

ET DE LA SÉVÉRITÉ DE l’ ESPRIT. 

Par une vieille femme . 

Il y a quelques cinquante ans que j’étais 
jeune et jolie; j’eus aussi la fantaisie d’être 
aimable. Peut-être n’y aurais- je pas pensé 
si j’avais été laide ; mais du moment où 
j’eus obtenu quelque succès , je regardai 
les succès comme une chose importante à 
obtenir. J’entrais dans le monde avec un 
esprit réfléchi et un caractère formé , 
c’est-à-dire avec beaucoup d’idées sur des 
a. 9 
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choses que je n’avais jamais vues, et des 
partis pris sur une foule de situations que 
je ne connaissais pas. 

Je fis donc le projet de plaire ; c’est un 
moyen pour n’y pas réussir. Pour parvenir 
à plaire dans le monde , il ne faut guères y 
. porter d’abord que la crainte de déplaire. 
On croit plaire aux autres par les qualités 
qu’on a en soi ; on ne s’imagine leur dé- 
plaire que par des raisons qui tiennent à 
eux. C’est en soi que l’on espère, et ce sont 
eux que l’on craint. Celui qui veut plaire 
cherche à se faire connaître ; celui qui 
craint de déplaire s’étudie à connaître ce 
qui l’entoure. Il façonne ses manières sur la 
place qu’on lui laisse. Les miennes s’étaient 
formées sans moule. Contente de mes avan- 
tages , j’oubliai qu’il fallait que les autres 
en convinssent. Je suis bonne , disais- je , 
et 1 ’on m’aimera. Je me croyais de l’es- 
prit ; je présumai qu’on ferait cas de mon 
opinion. 

Son coeur eil indulgent et son goût est sévhre : 

C’est là le portrait d’une femme aimable. 
Je ne sais si le vers était fait alors ; mais il 
m’a toujours semblé que je l’avais su d’a- 
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vance. C’était ce que .je croyais qu’on 
penserait de moi. 

J’allai un jour à une première repré- 
sentation ; la pièce fut portée aux nues j 
elle avait cependant des défauts palpables. 
Je les fis remarque* , il fallut bien en con- 
venir j on n’en conclut pas moins que j’étais 
excessivement difficile. Le soin que j’avais 
de ne discuter que des choses qui en pus- 
sent valoir la peine, me fit appeler bel 
esprit; et comme je me défendais géné- 
ralement par d’assez bonnes raisons, il fut • 
convenu que j’étais pédante. Les femmes 
voulurent bien avoir peur de moi ; les 
hommes supposèrent que je les ennuyais. 
Tout le monde pensa qu’il devait être fort 
difficile de rqe plaire, et je ne plus à 
personne. Patience, • disais-je , on ne me 
connaît pas encore assez. La sévérité du 
goût effarouche d’abord ; mais la bonté du 
cœur est si rassurante ! On ne doute plus 
de la rectitude de mon jugement; je puis 
sans crainte me livrer à toute l’indulgence 
de mon caractère ; et la première fois que 
j’ouvris la bouche pour défendre quelqu’un, 
qu’on accusait assez légèrement., il faut 
toujours, dit une femme en se retournant, 
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que madame de ,*** ( c’était moi ) pense 

le contraire des autres. 

Deux jours après , quelques hommes de 
ma société s’amusèrent à persifller toute 
une soirée un de leurs amis , qui n’avail 
pas l’esprit de s’en apercevoir ou de se 
défendre ; cela parut très - gai ; les femmes 
riaient aux éclats en feignant de se cacher 
sous leurs éventails ; cela m’embarrassa et 
me déplut; je le dis, j’insistai sérieusement 
pour qu’on finît cette plaisanterie ; on jeta 
• les hauts cris : quelques femmes déclarèrent 
qu’il n’y avait pas moyen de vivre avec moi, 
et le lendemain tout le monde sut que j’a- 
vais été d’une maussaderie parfaite. Je 
ne perdis point courage :* je continuai à 
secourir les absens , à soutenir les oppri- 
més ; je m’opposais aux exagérations , je 
m’élevais contre les méchancetés : on dit 
que j’avais la prétention de tout blâmer. 
Je me fâchai un jour contre quelqu’un 
qui voulait tourner en ridicule une per- 
sonne respectable; on prétendit que je ne 
ménageais personne. Une femme dont j’a- 
vais mal reçu les confidences, parce qu’elles 
avaient pour objet de me brouiller avec 
mon amie intime, répandit par-tout que 
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j’avais l’humeur très-difficile ; et un homme 
très-brusque , contre qui j’avais pris le 
parti de quelques personnes qu’il effrayait 
par ses incartades , déclara qu’il çvitait de 
me rencontrer , parce qu’il avait peur que 
je ne lui fisse des scènes. 

Prenez garde , me dit un jour une vieille 
femme que je rencontrais souvent , et qui, 
par ses regards , ses manières avec moi , le 
6on de sa yoix quand elle me parlait , m’a- 
vait toujours protégée dans le monde sans 
y jamais dire un mot pour ma défense ; 
prenez garde , vous voulez des succès et 
vous agissez comme si vous ne prétendiez 
qu’à l’estime. 0n obtient de la considé- 
ration par l’ensemble de sa conduite ; on 
ne plaît que par les détails. La société est 
l’affaire de chaque jour; ce n’est point une 
association constante où l’on place ses' fonds 
pour en retirer l’intérêt par la suite ; c’est 
une foire composée de marchands de pas- 
sage. Ils ne vous font point de crédit ; il 
faut les payer comptant. Quelle reconnais- 
sance l’homme que vous rencontrez au- 
jourd’hui peut-il vous devoir pour un sen- 
timent de bonté dont il ne sera peut-être 
pas à portée de profiter demain pour son 
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propre compte, et qui ne fait que con- 
trarier eu ce moment la fantaisie qu’il 
aurait d’être méchant ? Il importe peu au 
monde que vous annonciez de bonnes qua- 
lités ; il veut que vous l’en fassiez jouir, et 
préfère aux vertus qui promettent beau- 
coup , les agrémens qui donnent un peu. 
L’indulgence excuse tout , excepté la dis- 
position à ne rien excuser; c’est le propre 
de l’homme raisonnable. La facilité tolère 
tout , même l'intolérance ; c’est ce qui fait 
l’homme aimable. La facilité laisse passep 
également et l’action blâmable et le blâme 
qu’on lui donne , et ne s’indigne pas plus 
du ridicule jeté sur une imprudence que 
de l’imprudence elle-même. La facilité est 
l’indulgence du moment , celle qui con- 
vient à un état de choses où l’on vit au 
jour le jour. Soyez facile dans le com- 
merce de la société , et l’on vous dispensera 
d’indulgence dans le commerce de la vie ; 
ayez de la bonhommie , et l’on vous dis- 
pensera de la bonté. Sachez donner queL 
que tournure à l’opinicm des autres', et l’on 
vous dispensera d’en avoir une à vous. Si 
cependant vous voulez absolument montrer 
du goût , que votre critique sur l’ouvrage 
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épargne les éloges qu’on lui donne. Quand 
▼ou s voudrez combattre avec .succès uit% 
méchanceté , commencez toujours par un. 
sourire. Le monde n’est pas fâché qu’on 
ait de l ? esprit et de la vertu ; mais c’ést , 
comme les amans, pour qu’on lui en sacrifie 
quelque chose. 

L, D. D. M. 


RÉPONSE D’UNE JEUNE FEMME. 

AUX OBSERVATIONS PRE CED-EN TES, 

Vo trs êtes contente des jeunes gens de 
ce moment - câ madame , et vous avez 
raison , autant qu’une personne de votre 
âge peut avoir raison en. jugeant, les 
jeunes gens. Je crois bien , en effet , que 
si on se plaint que M. de *** ait passé à 
une porte avant M me de ***, ou négligé 

de saluer en entrant dans un salon la mai- 

• % 

tresse de la maison ,.on n’entend pas beau- 
coup dire qu’un autre ait perdu son argent 
au jeu , fasse des dettes ou voie mauvaise 
compagnie. On parle aussi beaucoup moins 
d’intrigues de société, j on voit moins de 
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liaisons affichées, et il y a, je crois, moins 
3e femmes trompées ; mais nous autres 
jeunes femmes , madame , nous sommes 
un peu comme le valet du glorieux , qui 
se soucie peu qu’on le paie pourvu qu’on 
lui parle. D’ailleurs on ne se donne la peine 
de tromper que des personnes importantes; 
les autres sont bien sures qu’on agira fran-^ 
chôment avec elles. Nous nous en sommes 
trop bien convaincues, depuis que la révo- 
lution nous a réduites à notre propre valeur. 

Autrefois tous les usages étaient pour 
nous ; c’étaient nous qui tenions les mai-» 
sons , donnions les fêtes , dirigions les plai- 
sirs ; nous étions la partie importante de la 
société ; il fallait bien qu’un homme s’at-« 
tachât à quelqu’une de nous s’il voulait 
tenir â quelque chose. Cette M me de Sé- 
vigné , que vous citez , parle de je ne sais 
quel homme de sa connaissance , qui avait 
toujours besoin d’une passion comme d’un 
éventail , pour lui servit de contenance . « 

Aujourd’hui , ce maintien - là n’est plus 
nécessaire ; il n’est même pas bien sûr que 
l’air d’ennui et de désoeuvrement ne soit 
pas une grâce. Demandez plutôt à ce jeune 
homme de vingt ans ; lofsept’il vous auça 
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dit que les bals l’excèdent et qu’il ne peut 
plus souffrir le spectacle ; quand il vous 
aux’a assuré négligemment que M me A..., 
est affreuse , et qu’il n’a pa 6 regardé 
M me B...., qu’on trouve belle, il croira 
avoir satisfait au bon air , et pourra meme 
se croire un fat. Questionnez -le d’un air 
de mystère sur la plus jolie femme de 
Paris , il haussera les épaules comme par 
insouciance , et vous serez tenté de le 
croire. Cependant celte même femme est 
entourée , suivie de tous les jeunes gens 
de son âge. Ce 11’est pas qu’aucun forme le 
projet de lui plaire ; oh non , ils n’ont pas 
l’imagination si vive ; mais ils seront bien 
aise de lui avoir parlé , afin qu’oin le redise. 
Comme tout Paris saura demain que 
M me *** était a tel bal , tout Paris pourra 
bien apprendre en même-tems que M. de *î 
aura valsé avec elle ; et content qu’on l’ait 
dit tout haut , il n’imaginera pas de désirer 
qu’on le répète tout bas. Montrez-lui deux 
femmes également courues, il ne manquera 
pas de s’occuper également de toutes deux, 
Autrefois il aurait peut-être mis son amour» 
propre à se voir toujours reçu chez une 
femme ; il sera bien plus fier maintenant 
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d’avoir pu se faire écrire chez douze. 11 
multiplie tant qu’il peut les indices de son 
existence : on dirait qu’il cherche moins à 
en jouir qu’à s’en assurer; nous lui servons 
à la constater. Comme les jeunes gens ont 
vu et fréquenté les femmes avant qu’elles 
pussent leur inspirer un autre sentiment 
que la vanité, ils en restent là bien long- 
tems. Aussi , moins occupés de l’effet que 
nous produisons sur eux que de celui qu’ils 
veulent produire sur nous , embarrassés 
sans être timides, ils nous étonnent tou- 
jours par la confiance avec laquelle ils 
s’adressent à nous , et par le peu de choses 
qu’ils trouvent à nous dire. 

. Un d’entr’eux s’occupe de moi depuis 
quelque tems , c’est-à-dire, s’attache sans 
relâche à m’occuper; de lui. Le premier 
jour de notre connaissance , je fus d’abord 
mise au fait de ses projets pour l’hiver. Je 
l’ai vu ensuite trois ou quatre fois chez 
moi; il m’a amené son chien; je suis ins- 
truite du nom de sa sœur et de la position 
de son château ; mais je l’ai frappé d’une 
grande surprise hier, en lui apprenant que 
j’avais des enfans , et je crois qu’il sait à 
peine que je suis veuve. S’il arrive à moi 
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au travers de trente personnes , c‘est pour 
m’apprendre avec tout l’empressement pos- 
sible , le résultat de sa partie de chasse du 
matin , ou me dire qu’il a versé la veille 
en cabriolet M me de * * * , qu’on l’avait 
chargé de reconduire ; et , à propos de 
cela , il me propose de me ramener. Lors- 
qu’il s’approche de moi en sortant de table , 
ce n’est point pour me demander si quel- 
que chose m’a plu , mais pour m’informer 
de ce qu’il a trouvé de meilleur goût. Ce 
n’est pas qu’il pense m’intéresser beau- 
coup; mais il veut me parler, et il ne lui 
vient à l’esprit que celai. Il y a dos choses 
que , s’il les sent jamais , il me dira , et 
peut-être aussi bien qu’un autre ; mais il 
faut aimer déjà beaucoup pour être natu- 
rellement aussi attentif qu’on le serait avec 
le simple désir de plaire : cependant tel 
qu’il est, je trouve qu’il m’est commode, 
peut-être agréable à rencontrer. Toujours 
prêt à m’aller chercher mon schalle si j’ai 
froid , mon éventail quand j’ai chaud , il 
me donne l’occasion de déployer cet air 
d’empire, si nécessaire aune femme pour 
la préserver de la gaucherie. Au bal où il 
est je suis certaine de danser tant qu’il me 



140 FRAGMENS 

plaira ; au lieu où je le trouverai je n’aurai 
pas un instant l’air délaissée. Quand je me 
pare , je pense à lui , parce que je pense 
qu’au moins quelqu’un ' remarquera ma 
parure. Mes amies me parlent quelquefois 
de lui ; comme je n’ai rien à leur apprendre , 
je me contente de rire de leurs remarques; 
mais je serai piquée si l’on cesse de m’en 
parler sans que j’aie eu quelque chose à 
répondre. Depuis quelques jours je le ren- 
contre par-tout; il est toujours au spectacle 
le premier que j’aperçois. Je ne veux pas 
penser qu’il m’y ait attendue , et Dieu me 
garde de croire un jour qu’il y vient pour 
moi. , 

Cependant je suis libre et riche, deux 
grandes facilités pour une femme qui veut 
se conserver honnête ; mais , si jamais je 
me remariais, toutes les femmes s’écrie- 
raient : Quelle folie ! et pour qui ! Tandis 
que, pour être justes, elles devraient plutôt 
considérer comment j’aurai été conduite 
à la faire. La manière d’aimer tient à la 
personne qui aime ; mais le choix de l’objet 
dépend beaucoup des circonstances. La 
plus sage d’entre nous a en elle de quoi 
faire une folie, et celle que son courage 
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ou son bonheur en a préservée , n’aurait 
peut-être pas eu de quoi la soutenir avec 
décence. 

Eugénie L. F. 


De la meme, 

# 

En réponse à une lettre écrite au nom 
d’un docteur allemand , oh on disait 
que les femmes de Paris n’étaient plus 
coquettes. 

Je voudrais bien savoir, monsieur, de 
quoi se mêle votre dofcleur de venir tout 
exprès de Gotlingue à Paris pour exa- 
miner si les femmes y sont ou n’y sont 
pas coquettes. Que lui importe la manière 
d’être des femmes de Paris ! c’est bien là 
l’affaire d’un docteur allemand ! Eh bien , 
monsieur , si nous ne sommes plus coquet- 
tes , il ne faut pas nous le reprocher , ce 
n’est apparemment pas pour notre plaisir 
que nous avons cessé de l’être. J’avais une 
grand’mère qui ne pouvait souffrir qu’on 
eût l’injustice d’attaquer les jeunes femmes 
#ur le peu d’agrément ou le mauvais goût 
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de leurs modes. Il ne faut pas leur en 
savoir mauvais gré', disait-elle, elles ont 
bien bonne intention ; et j’ose dire, mon- 
sieur, que ma grand’mère savait bien de 
qui elle parlait. Je ne crois pas que ce soit 
de long-tems la volonté qui nous manque j 
mais que voulez vous qu’on fasse ? 

Autrefois une femme pouvait être aima- 
ble à bon marché. Présentée aux hommes 
comme l’objet de leurs attentions, de leurs 
soins , de leurs espérances , elle semblait 
être dans le monde , moins pour y cher- 
i cher à plaire que pour attendre qu’on lui 
plût ; une prévenance était de sa part une 
condescendance flatteuse. En accordant 
une distinction , elle était d’autant plus 
sûre de la reconnaissance de celui qui 
l’obtenait , qu’il croyait la devoir à son 
propre mérite. Et que lui en avait -il coûté 
pour le rendre content de lui et d’elle ? 
quelques - unes de ces paroles piquantes 
qui veulent attirer un regard obligeant ou 
malin , une querelle en l’air, une attention 
plus marquée , des riens communiqués avec 
le soin du mystère, un signe de familiarité, 
un demi-sourire d’intelligence. En le quit- 
tant , elle lui laissait la certitude d’avoir 
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été remarqué , le désir de plaire , fa bien- 
veillance qui le suit et l’empressement qui 
l’accompagne. Pour lui, sans projet, sans 
agitation , attiré plutôt qu’occupé, il ne la 
cherchait point encore ; mais il entretenait 
avec plaisir l’idée de la revoir. Si en la re- 
voyant, il ne la retrouvait plus la même; 
s’il s’étonnait de sa froideur ou de son in- 
souciance, du moins le dépit ne pouvait 
guères trouver de place où l’espérance 
n’avait point songé à s’introduire. De quoi 
aurait-il cherché à se consoler ? A peine 
pouvait-il s’avouer qu’il eût perdu quelque 
chose; et trop peu troublé par un léger 
échec pour se mettre en garde contre une 
seconde surprise , au moindre retour de 
bienveillance , il revenait d’autant plus fa- 
cilement à ses premières idées, qu’il lui 
en avait moins coûté pour s’en détacher ; 
quitte, après tout, pour attribuer au pen- 
chant les distinctions qu’on lui accordait , 
et pour appeler l’indifférence un caprice. 
Prêt à désirer ce qu’on lui eût permis d’es- 
pérer ; disposé à profiter des circonstances 
sans se tourmenter pour les faire naître ; 
attentif à ne pas perdre , plutôt qu’impatient 
d’acquérir; attaché par un intérêt libre 
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d’inquiétude , fidèle à un espoir dispensé dé 
sacrifices, il se faisait bientôt une habitude 
de ces soins légers qu’on peut recevoii* 
sans conséquence et entretenir à peu de 
frais ; car on ne compte du prix qu’avec 
l’amour-propre , toujours trop payé d’un 
rien, s’il croit le devoir à une préférence. 

Et voilà précisément c.e qui nous manque 
aujourd’hui. L’amour-propre des hommes! 
nous échappe ; il n’est plus à notre dispo- 
sition. On a réduit la galanterie au pur 
nécessaire. Ori cherche bien encore à réussir 
auprès d’iine femme ; mais vouloir plaire à 
toutes était un de ces besoins de luxe , dont 
la révolution a défait nos jeunes gens. La 
vanité ne nous demande plus rien , et la 
coquetterie ne sait traiter qu’avec elle. Les 
moyens qu’elle possède ne suffiraient même 
pas pour payer ce qu’on attend aujourd’hui 
des premiers soins; elle se ruinerait seule- 
ment à faire les avances. 

Il est arrivé du commerce de la société 
entre les hommes et les femmes , comme 
du jeu , où l’on ne se met plus que pour 
gagner beaucoup, au risque d’y beaucoup 
perdre. Faites qu’il redevienne un simple 
amusement , qui occupe l’esprit en laissant 
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Partie tranquille; tâchez qu’une galanterie 
ne soit plus l’annonce d’un projet, l’em- 
pressement le fruit de l’espérance , les 
assiduités la preuve d’un triomphe; qu’une 
jeune femme puisse être remarquée sans 
s’offrir, attirer sans rien promettre , plaire 
sans s’engager : alors , soyez tranquilles, 
vous reverrez des coquettes, moi , toute 
la première , si cependant ce bon teins peut 
arriver avant que je sois trop vieille pour 
en profiter. 

DE L’ENFANCE DU MOYEN AGE. 

L/t première enfance et celle de la vieil- 
lesse ont droit à notre intérêt et à nos 
soins ; mais peut-on éprouver, même de la 
pitié, pour l’enfance du moyen âge? Qu’y 
a-t-il de plus ridicule qu’un homme ou une 
femme de trente-cinq à quarante ans , dont 
les goûts, les propos, les habitudes annon- 
cent la nullité , l’inconséquence et la légè- 
reté de l’enfance ?. . . Vous êtes , me disait * 
hier M me de** 4 j|un impitoyable censeur; à 
Vous entendre,' on ne peut être aimable 
qu’avec de la raison. Vous appelez enfan- 
a. 10 


Digitized by Google 



*46 ï R A U Wllf s 

tillage tout ce qui nous amuse : Dieu nous 
préserve de votre législation} la société 
serait bientôt dissoute , comme au tems de 
la terreur. — Croiriez- vous donc , madame, 
comnje beaucoup d’habiles gens, que c’est 
la raison qui a produit la terreur ? niais ne 
vous fâchez pas ; car je vous procure un 
amusement de plus, en vous donnant occa- 
sion de vous moquer de mes censures. — 
Enfant , tant qu’il vous plaira , j’aime l’A- 
rioSte et les contes bleus j Sénèque m’en* 
nuie avec ses lugubres sentences. — CÎe que 
vous dites-là peut se soutenir} j’aime aussi 
l’Ariosle et les Mille et une Nuits ; il n’y 
a que les grands enfans et leurs contes bleus 
dont je ne m’accommode pas. — Mais 4 jue 
voulez-vous dire avec vos grands enfans ? 
Si ce sont les sols dont vou6 parlez , je vous 
les abandonne. — Je veux dire que la gaieté, 
l’originalité , une imagination riche en idées 
et en couleurs , tout cela n’est pas du do- 
maine de l’enfance} on en jouit dans tous 
les âges, on est heureux d’en jouir} mais 
• les femmes de votre âge et les hommes du 
mien ne peuvent s’amuser des contes de 
leur nourrice , et devraient renoncer aux 
vanités, aux colères, aux hochets de leur 
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bnfance. — D’où sortez-vous donc , où pas* 

sez-vous votre vie ? Ma société ne ressemble 

*' * • ’ - ■ ' ' ' ■ ■ r » * 

point du tout à celle que vous peignez. J’y 
vois des vanités très-robustes ; ,on ne s’y 
ïnçt point en colère ; on y joue à la bouil* 
loi te et point à la poussée. — Votre société 
ressemble à toutes les autres: ces valûtes 
robustes, se nourrissent de bulles desavon-j 
votre calme apparent , ou votre irritation 
* secrète n’ont pas plus de motifs que le 
repos ou l’agitation des enfans; et vos jeujç* 
bien moq^s divefc’lissans que les leurs, sont 
du tems perdu sans intérêt, pu d?avidq$ 
spéculations dont les succès ou les revers 
vous tourmentent comme des enfans. — - 
Voilà un beatt sermon ; voyons la perof 
raison. Ecoutez d’abord mon premier e£ 
mon second point. Vous vous ennuyé? 
beaucoup, madame, avec, la, prétention et 
l’espérance toujours trompée d’un arnpsÇr 
ment continuel ; et à. pet égard vous.resi- 
semble z aux enfans qui, voudraient quf 
leurs récréations durassent toute la jouiy 
née , et qui bâillent cependant les jours de 
congé, tandis qu’ils s’amusent véritable- 
ment lorsque leurs jçux succèdent à leurs 
leçons. Je vais vous apprendre maintenant 
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!a raisôn nécessaire de votre ennui et dû 
rapprochement que vous me contestez 
entre votre état habituel et celui de l’en- 
fance. Vos salons se sont constitués pour 
le plaisir, comme les clubs de 1789 pour la 
liberté j et ces deux constitutions ont le 
même sort par les mêmes causes , l’exagé- 
ration des moyens. On rencontre rarement 
lë plaisir en ne cherchant que lui , comme 
«n "courant après la liberté, sans s’occuper 
de Tordre et de la justice , on ne ren- 
contre que la licence et son affreux cor- 
tège. La société , je ne parle point de 
société politique , mais celle où vous vivez, 
a donc voulu s’amuser tous les jours et 
long - tems chaque jour : de la vos réu- 
nions, vos grandes assemblées 1 , celles où 
l’on danse , celles où Ton mangé, remplis- 
sent leur but constitutionnel , car c’est un 
plaisir réel que de danser quand dn en a le 
goût, etdemanger quand on a appétit; mais 
tout ce qui est Farilaisie ou besoin est bien- 
tôt satisfait, et c’est sur le remplissage de 
Vos soirées que je vous troiive tous dans 
un état d’enfance qui m’indispose. Je ne 
m’accoutume point aux conversations dont 
il ne reste rien, à ces parades dé salon, qui 
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consistent à vous passer réciproquement 
en revue sans rien dire , on à ces heures, 
écoulées en récitÉtifs obligés, qui n’ins- 
pirenl pas plus d’intérêt que ceux de l’opéra. 
Cette prostitution du tems me paraît même 
une- dégradation de l’enfance, qui, en 
général l’emploie mieux, et il est impos- 
sible que cette habitude de passer, ainsi la 
journée n’achève les. sots qu’avait .com- 
mencés la nature , et n’arrête dans leur 
cours ceux qu’une organisation plus heu- 
reuse aurait élevés à d’utiles conceptions. 
Ce que vous appelez la société par excel- 
lence n’a jamais formé ün homme remar- 
quable ; ils sont tous sortis de la retraite , 

• de la vie domestique. Le monde et ses frot-- 
temens usent toutes les facultés; on y con- 
tracte une vanité puerile ,, une’ sensibilité 
factice v une politesse fausse. — Vous me / 
feriez trembler* monsieur, si vous étiez mi- 
nistre de la police; tous nos salons seraient 
fermés comme des clubs de jacobins. — 
Soyez tranquille , madame , si ma théorie 
vous paraît sévère , je suis indulgent dans 
la pratique ; que vos salons s’ouvrent et se 
remplissent , la police n’a rien à en crain- 
dre ; mais le bonheur public et votre goût 
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même pour les plaisirs n’ont rien à en es- 
pérer. — Quoi ! une réunion de gens aima- 
bles ne vous intéresse* point ! c’est- là du 
teins perdu ! — - Au contraire , c’est du tems 
fort bien employé ; mais les gens aimables 
6ont comme les belles femmes , ce sont des 
exceptions; les figures communes, les es- 
prits vulgaires , voilà ce qui compose la 
société; les ouï-dires de la veille , voilà ce 
qui s’y traite , et c’est là ce que j’appelle 
des jeux d’enfant , dont l’habitude a pu 
vous faire un besoin, mais non pas un 
amusement. — Hé bien ! à quoi concluez- 
vous? faut-il se renfermer chez soi , fuir le 
monde, vivre en anachorète ? — Non , ma- 
dame , à Dieu ne plaise ; je ne vous conseil- * 
lerais de fuir que votre plus cruel ennemi , 
qui est l’ennui , lorsqu’il se présente à vous 
•sous le masque , et vous trompe cqmme on 
trompe les enfans, en vous promettant un 
lendemain qui ne vaut pas mieux que la 
veille. — Mais, monsieur, voulez-vous sa- 
voir mieux que moi si le monde me plaît 
ou m’ennuie ? Je vous déclare qu’il me 
plaît, et que, s’il en était autrement, je 
n’aurais pas besoin de vos sermons pour 
y renoncer. — Vqus êtes dans l’erreur, 
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madame ; c’est votre bonne foi qui vous a 
fait croire qu’on s’amusait beaucoup dans 
le monde; et, comme vous avez trouvé 
cette opinion établie par toutes les bonnes 
de votre tems , vous n’en avez point ap- 
pelé ; mais , sans m’aviser d’interroger votre 
conscience, j’ai souvent lu sur votre phy- 
sionomie que vous ne trouviez pas dans un 
cercle ce que vous y cherchiez. Vous ne 
savez peut-être pas que l’usage des cercles 
ne date que de François I. er , qui avait ses 
raisons pour en établir. Les filles d’honneur 
de la reine étaient laides; il voulait attirer 
à sa cour de jolies femmes; il les invita à 
venir passer la soirée chez la reine : voilà 
un but ; et tout prince ou particulier qui 
veut avoir de jolies femmes chez lui , ne 
fût- ce que pour en former une galerie de 
tableaux , fait très-bien de les rassembler. 
Il n’est pas moins raisonnable d’aller au 
bal et au spectacle , de visiter se# parens , 
ses amis, et de souper avec eux : cela s’est 
fait de tout tems ; car l’amour du plaisir 
est contemporain de la création. Mais , de 
c# que François I. er a eu une fantaisie , que 
je lui pardonne assurément , devait - on 
s’attendre qu’il en résulterait une habitude 
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nationale qui n’a plus les mêmes motifs , et 
que les salons, les assemblées se multiplie- 
raient de classe en .classe , depuis la cour 
jusqu’à la rue Saint -Denis. Quoi ! vous 
trouvez simple, raisonnable , de consacrer 
constamment une partie de vos jours à des 
inconnus , à des indifférens , de se subordon- 
ner au milieu d’eux à la nécessité de parler 
sans rien dire , de perdre ainsi le peu de 
candeur et d’énergie qui nous reste ! Ma- 
dame, si tout cela vous amuse, j’en suis 
fâché pour vous , et je conclus à ce que 
la société prenne enfin la robe virile , 
qu’il soit arrêté que l’on ne se rassem- 
blera plus. nulle part que pour s’instruire 
ou s’amuser , qu’on ferme tous les salons 
oh l’on s’ennuie , et qu’on fasse courir 
des billets pour nous indiquer ceux oh se 
trouve l’utile ou l’ agréable ; je serai un 
des premiers à m’y présenter . 

, M. 
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RÉPONSE DE M me DE*** 

p 

AUX RÉFLEXIONS PRECEDENTES. 

Puisqu’il vous a plu, monsieur, d’écrire 
la conversation que nous avons eue en- 
semble au sujet de la vie qu’on mène dans 
le monde , je vais répondre à vos observa- 
tions; je le ferai aujourd’hui d’une manière 
plus étendue qu’il ne m’avait été possible 
de le faire l’autre jour, au milieu de deux 
parties de quinze, un piquet, deux wisks 
et un trictrac que j’étais obligée d’arranger 
pour me débarrasser d'une quarantaine de 
personnes que j’avais chez moi , comme 
vous le savez, ce jour -là. Vous me deman- 
derez , pourquoi rassembler quarante per- 
sonnes pour être si pressée de s’en débar* 
rasser ? Et mais , c’est tout comme on veut 
avoir de l’argent pour le dépenser , de la 
liberté pour en disposer,. du loisir pour 
l’occuper, des désirs pour les satisfaire. On 
ne jouit, vous le savez, de la plupart des 
biens de la vie , qu’au moment où l’on s’en 
défait. 11 peut, à la vérité , paraître singu- 
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lier qne je me donne beaucoup de peine 
pour rassembler chez moi un certain nom- 
bre de personnes , afin d’avoir plus de peine 
ensuite à les occuper de manière à ce 
qu’elles ne pensent pas à moi un seul ins- 
tant dansla soirée , et n’aient pas plus besoin 
de moi pour leur amusement qu’elles ne 
peuvent contribuer au mien. Mais c’est 
ainsi qu’on obtient la réputation d’avoir 
une bonne maison. Quelques-uns de ceux 
qui m’auront le plus parfaitement oubliée 
pendant trois ou quatre heures , pourront 
bien dire en sortant que je suis très-aima- 
ble : ce n’est pas du tems perdu, vous en 
conviendrez , que celui qu’on emploie à 
mériter un pareil éloge ; et cette occupa- 
tion vaut bien au moins celle de regarder 
les marionnettes devant lesquelles je me 
suis arrêtée hier plus d’un quart d’heure, 
uniquement parce qu’elles m’amusaient, et 
cela sans considérer si mon plaisir était 
raisonnable ou non. Je suis un peu comme 
feu l’abbé Porquet, d’heureusa mémoire. 

Je ne regrette aucun moment. 

Hors le moment où je m’ennuie ; 

Jet je tiens ma tâche remplie , 

Pourvu qu’ai nsi tout doucement 
Je me défasse de la vie; 
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C’est encore là l’histoire de tout le 
inonde ; chacun de son côté travaille à se 
défaire de la vie, ceux-ci d'une manière, 
ceux-là d’une autre. Quelques-uns, en bien 
petit nombre , cherchent le plaisir ; le reste 
ne veut que des passe-tems. Et où avez- 
vous pu apprendre , monsieur , que les réu- 
nions qui composent ce qu’on appelle le 
monde, aient été formées par. le désir de 
6’amuser? Eh ! bon dieu, les prétentions 
n’y vont pas si haut, et les trois quarts des 
gens qu’on y rencontre n’ont songé de leur 
vie qu’à se désennuyer. Pour savoir s’ils 
remplissent leur objet , il s’agit de leur 
demander seulement si l’on s’ennuie plus 
dans le monde que chez eux ; ils' vous diront 
que non, et je penserai comme eux. 11 ne 
faut pas leur en vouloir s’ils se rendent 
justice ; ils choisissent d’ailleurs , eu se 
jetant dans le monde, le seul moyen qu’ils 
aient de se faire valoir : car un ennuyeux, 
pris tout seul, n’est jamais qu’un ennuyeux ; 
mais dans la foule , ce n’est pas ainsi que 
l’on compte j et dix ennuyeux l'éunis dans 
un endroit ou il y a déjà du monde , font 
dix personnes de plus ; ce qui équivaut 
à dix raisons pour qu’on s’y porte avec 
çmpressement, 
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Voilà donc un des grands avantages du 
monde : c’est que les ennuyeux y ont leur 
utilité et lfeur agrément , presque autant 
que les gens aimables;' et comme il est 
beaucoup plus facile d’être l’un que l’autre , 
et pluscommun de rencontrer les premiers 
que les derniers, tout le monde gagne à 
cet arrangeaient. 

On gagnerait peut-être encore plus à 
écarter tout-à-fait les ennuyeux ; mais voilà 
précisément ce qui ne se peut pas. Les en- 
nuyeux tiennent à tout dans la société ; ce 
sont des gens dont vous avez besoin , en- 
vers qui vous avez des devoirs à remplir 
ou des mesures à garder ; ce sont vos pa- 
ïens , vos amis. Une femme me parlait un 
jour d’une autre qu’elle m’assurait être 
extrêmement sotte et boméé. J’en suis 
bien sûre , me disait-elle, car je le tiens 
de son amie intime. Vous conviendrez 
que lorsqu’on possède une semblable amie, 
le mieux est de la voir rarement tête à 
tête. Des convenances d’àge, de société, 
de voisinage , ont lié deux femmes j elles 
trouvent commode de louer ensemble une 
loge , d’arriver ensemble dans la maison on 
elles soupent , mais elles seraient embar- 
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rassées de causer une demi-heure ensem- 
ble. On se voit donc au milieu d’un cercle; 
c’est là qu’on se cherche avec empresse- 
ment , qu’on est véritablement enchanté de 
se rencontrer. 

Une personne que je connais peu m’a 
priée à un bal, à un concert : j’y vais; ce 
n’est pas pour elle , c’est pour mon plaisir : 
je me suis amusée ; elle ne m’a pas la moin- 
dre obligation. Elle me prie huit jours 
après à un grand souper , bien ennuyeux. 
Si j’y vais, il est bien sûr que je n’y puis 
trouver aucun plaisir; que ce n’est point 
mon intérêt personnel qui m’y appelle. 
;Voilà donc une' marque de considération 
que je lui donne , et il ne me reste plus 
qu’un seul devoir à remplir envers elle , 
c’est le devoir des visites. Pour cette 
preuve - là , elle sera complète , et une 
femme doit être bien contente de sa soirée 
quand elle l’aura passée à s’ennuyer chez 
six ou sept personnes , qu’elle aura ennuyées 
encore davantage, pour leur faire com- 
prendre à quel point elle désire d’être 
reçue chez elles les jours où l’on s’y amuse. 
Vous voyez donc bien , monsieur, que 
vouloir bannir l’ennui , c’est vouloir rom- 
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pre tous les liens de la société * et que 
quiconque nous apprendrait à le fuir, nous 
ferait manquer à tout. Ce n’est que faute 
de pouvoir supporter l’ennui qu’on voit 
tant de gens faire ou dire des sottises. Sa- 
voir s’ennuyer est un mérite pour qui ne 
sait pas s’amuser ; savoir s'amuser est une 
heureuse faculté; mais, monsieur, je ne 
la crois guère plus commune que celle , de 
savoir amuser les autres. 

/ ’ * ■ 

S ,■ ■; i', : : 

. . . .* . . , « , f • y 

RÉPONSE A M me DE**?, rî 

.• : in.. • - . . 

SUR SA UK CET T E CONTRE L’ENNUJ, 

V * -■ c : . 

ous êtes d’une bonne foi, madame, 4 
laquelle je me plais de plus en plus 4 
prendre hommage. Votre première. iutenp 
tion a été de me persuader q\ie vous vous 
amusiez (faus un cercle j. mais;; par ré- 
ilexion, vous convenez qu'il est d’usage de 
s’y ennuyer. Vous voulez seulement, que 
•cet ennui et celui des, visitas soient préfçf 
rables à celui de la solitude. Puisque voua 
vous y prêtez de si bonne, grâce y j’ai 
so.lu de travailler à votre conversion. (/ 
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Vous jouez avec la raison, madame, et 
vous croyez que c’est faire assez pour elle 
que d’avouer qu’on l’insulte dans l’emploi 
du tems , et dans le choix de ses plaisirs ou 
de ses occupations. Ce monde qui vous 
embarrasse , et que vous rassemblez, ou 
que vous allez chercher pour vous en dé- 
barrasser; ces ennuyeux que vous aimez 
mieux voir en groupe que tête à tête ; ces 
usages que vous ridiculisez en en faisant 
l’apologie , tout cela me prouve que vous 
avez fait un pas dans la bonne voie ; c’est 
un commencement de résipiscence. Cou- 
rage, madame, vous arriverez à une vraie 
conversion. Mais qu’il ne vous suflise pas 
de me montrer que vous n’êtes pas dupe de 
vos propres illusions. Il ne vous reste plus 
aucun avantage sur les gens dont vous vous 
moquez, du moment que vous les imitez ; 
et c’est peut-être un tort de plus que de se 
rendre volontairement esclave des préjugés 
auxquels on se croit supérieur. 

Vous paraissez considérer la vie comme 
un fardeau dont il faut se soulager à tout 
prix , et l’ennui comme un ennemi auquel 
on ne peut. échapper que par le gaspillage 
du tems. Si vos paroles , madame , expri- 
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ment un sentiment vrai , je vous trouve 
dans un état inquiétant , mais non de- 
sespéré. 

Puisque vous croyez qu’il est si difficile 
de s’amuser et d’amuser les autres , re- 
noncez-y, du moins pour quelques jours , 
et essayez de chercher s’il n’y aurait pas 
dans quelque emploi du tems un peu rai- 
sonnable , un moyen d’eviter ce terrible 
fléau de l’ennui , plus sûr que cette via 
péniblement oiseuse , où il vous poursuit 
sous toutes les formes, ou il vous atteint 
dans les grandes réunions de votre salon, 
comme dans la solitude de votre boudoir , 
dans les visites que vous faites comme dans 
celles que vous recevez. 

Vous découvrirez peut-être , en suivant 
une autre route , que le plaisir se montre 
facilement après le travail ; que la société 
délasse après la retraite ; que celle qui se 
compose d’intérêts et d’affections , de quel- 
ques talens unis a quelques vertus, celle-là 
seule est délicieuse. Mais le monde que 
vous me peignez et que vous habitez, en 
vous en moquant , ressemble aux sépul » 
cres blanchis de l’évangile, et vous êtes 
sérieusement obligée , madame , d’après 
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vos propres opinions, et sur-tout d’après 
vos moyens,. ou de le fuir, ou de le réfor- 
mer; il ne serait pas digne de vous de tenir 
plus long-tejns à la réputation d’une bonne 
maison , en renonçant à y former une 
bonne société. 


UE DE M toe DE*** 

' . i. • 

A Z, A RÉPONSE DE M... 

M i .t.‘ . « s. ... 

Qüand on veut convertir les gens , il 
serait peut-être prudent de ne pas com- 
mencer par les avertir. La conversion , 
monsieur , est une humiliatiôn que nous 
ne nous déterminons guères 'à subir que 
lorsque nous y avons été conduits par sur- 
prise ; mais me voilà trop bien sur mes 
gardes , Dieu merci , pour courir aucun 
risque de tomber dans le piège. D’ailleurs , ’ 

de tous les conseils que vous pourriez me 
donner , il n’en est point que je sois moins 
disposée à suivre que celui de renoncer 
à avoir ce qu’on appelle une bonne maison. 

Je pourrais, dites- vous, la restreindre à 
une société agréable , n’y recevoir que deé 

2- Il 
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amis, ou du moins des connaissances aima- 
bles. Oh ! monsieur , la bonté a quelque 
chose de bien autrement uniservel. Une 
bonne maison , c’est comme une bonne 
personne, celle dont tout le monde est 
content. Or , quand on sort content de chez 
moi , on sort content de moi , ce qui est 
la manière la plus sûre que j’aie trouvée 
pour être contente des autre?. Ces quarante 
ou cinquante personnes que je reçois chez 
moi tous les lundis ou les jeudis, ce bal 
que j’ai donné l’hiver dernier, ce château 
près de Paris, où l’on jouera la comédie 
cet automne , voilà autant d’idées agréables 
qui s’unissent à mon souvenir , à mon nom, 
à nia présence, qui me précèdent lorsqu’on 
m’annonce dans une chambre et m’accom- 
pagnent au moment où j’y entre. Je vois 
là-bas un homme qui voudrait être pré- 
senté chez moi ; doutez-vous qu’il ne s’oc- 
cupe de moi pendant toute la soirée, avec 
cet intérêt qu’inspire le désir de réussir, et 
pendant huit jours avec cette bienveillance 
que donne le plaisir d’avoir réussi ? Cette 
femme que j’aperçois espère que je la 
ramènerai; elle est enchantée de me voir 
arriver ; en rentrant chez elle elle formera 
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le désir de me rencontrer encore , et la 
maîtresse de là maison , qui a envie que 
je lui prête ma loge , me grondera avec 
moins d’aigreur qu’à l’ordinaire , si j’ar- 
rive un peu tard chez elle. 

Mais il y a lieu de croire que j’arriverai 
de bonne heure ; je ne risque rien à me 
montrer complaisante.C’est quand on craint 
de n’être pas assez désiré qu’on croit néces- 
saire de se faire attendre ; et puis en arri- 
vant le premier , on ne serait pas sûr de 
faire plaisir à personne; en arrivant le 
dernier , on excite l’attention de tout le 
monde. On arrive tard d’ailleurs , parce 
qu'on vous a prié d’arriver de bonne heure ; 
et qu’on veut montrer son indépendance* 
On sait très-bien dans le monde que , pour 
obtenir quelque chose des autres , il faut se 
garder de leur laisser voir qu’on a besoin 
d’eux ; ce besoin fût-il simplement celui de 
leur plaire. Il est très-sûr que l’homme dont 
on fait tout ce qu’on veut , est celui pour 
lequel on ne fera jamais rien , et que la 
femme qui a accoutumé tout le monde à 
compter sur sa complaisance , ne doit 
compter sur les soiûs ni sur les attentions 
de personne : aussi s’arrange - 1 - on pour 
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savoir être froide dans l’occasion , négli- 
gente à propos. J’ai même vu des femmes 
pousser la politique jusqu’à avoii* souvent 
de l’humeur , et ce "n’étaient pas les moins 
recherchées. 

Quant à moi , qui m’empêcherait d’être 
obligeante et polie ? Je n’ai pas besoin de 
me faire valoir ; mon mérite est à la portée 
de tout le monde : personne ne s’avisera de 
le contester j je puis donc encore être mo- 
deste. • 

La bonté est aussi pour moi sans incon- 
véniens. Si je défends la figure ou l’esprit 
de M me d’A***, qui est riche, on ne me 
supposera pas d’intérêt à me lier avec elle; 
et je puis me montrer en public avee 
M me d’E***, qui est pauvre et mal mise, 
sans que cela tire à conséquence. Je puis 
aussi ne pas m’imposer l’obligation d’ar- 
river au troisième acte de la pièce que 
j’aurais mieux aimé voir toute entière , de 
déclarer que le bal où je me suis fait prier 
hier m’excé<J.era de fatigue, et que je m’en- 
nuie à périr dans la maison ou je compte 
retourner demain. Je pourrai encore me 
dispenser de recevoir , ayéc dédain ou 
indifférence , les complimens qu’-oti mu 
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fera sur ma toilette \ dont je me serai 
occupée deux heures. Il m’est permis 
d’être «impie. Si vous entendiez avec 
quelle aisance je raconte que je suis ve- 
nue à pied, parce que j’ai un de mes 
chevaux malade ; comme je ris la pre- 
mière et de bonne grâce de me voir 
crottée , parce qu’un cabriolet m’aura 
éclaboussée en passant ! Je pouvais m’in- 
quiéter de ces choses-là , quand je n’a- 
vais pas même le moyen de payer un 
fiacre. Si alors j’eusse réuni quelques amis 
pour leur donner du thé , une rôtie brûlée 
m’aurait fait tomber en confusion. Main- 
tenant , que le jour où j’aurai du monde 
chez moi mon dîner soit manqué , le 
malheur en sera tout entier .pour les au- 
tres. On pourra dire dans le monde qtie 
mon cuisinier était ivre ; mais on n’en 
saura pas moins que je donne habituel- 
lement de très-bons dîners. 

Eh qu’importe qu’on le sache ? — Qu’im- 
porte ! M, de L*** qui les aime, me respec- 
tera plus que tout ce qu’il connaît de res- 
pectable, et M. de R*** qui en donne aussi, 
me respectera autant que lui j M me d’H*** 
qui veut marier sa fille n’osera pas dire du 
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mal d’une femme qui reçoit la plupart des 
jeunes gens de Paris, et M. d’I*** lâchera 
de n’avoir pas mauvais ton devant une per- 
sonne qui attire chez elle la meilleure com- 
pagnie; M rae de C*** comptera moins exac- 
tement les visites que je lui rends ; M. de 
G*-** se formalisera moins de trouver sou- 
vent ma porte fermée ; M. de P * * * me 
parlera moins de lui ; M. de S *** aura 
moins de prétention de me faire rire , et 
M me d’O*** qui protège tout le monde, 
sc bornera à m’appeler sa chère amie . 
Voilà ce que c’est que la considération. 


D E L’A M I T I É. * 

Je suis vieux et j’ai toute ma vie entendu 
dire beaucoup de mal de l’arqour ; ce- 
pendant je m’en suis toujours assez bien 
trouvé. J’ai entendu dire beaucoup de bien 
-de l’amitié , et dieu me garde d’en dire du 
mal ; mais je voudrais bien qu’on m’apprît 
positivement ce que c’est. Sénèque nous a 
dit à cet égard de fort belles choses , tout 
en nous assurant que , lorsqu’on avait perdu 
son ami , c’était une grande duperie que 
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fie s'en affliger, et que le parti le plus sage 
était d’en prendre un autre. Montaigne en a 
parlé d’une manière un peu moins stoïque j 
Lafontaine , d’un ton plus doux. Mais , en 
nous dépeignant le& effets de l’amilié , qu© 
nous ont-ils appris sur les causes ? 

« L’amour naît brusquement , a dit La- 
i bruyère ; l’amitié , au contraire , se forme 
* peu- à- peu. Combien d’esprit, de bonté 
« de cœur , d’attachement , de services et 
« de complaisance dans les amis , pour faire 
« en plusieurs années bien moins que ne 
« fait quelquefois en un moment un beau 
« visage ou une belle main ! » 

L’amour peut se décider promptement j 
il sait bien ce qu’il lui faut. Le but de l’a- 
mitié est beaucoup moins positif. Prend-on 
un ami à cause ae la sensibilité qu’on a 
remarquée en lui , ou en raison de celle 
qu’il vous inspire ? Croit-on avoir besoiu 
de lui , ou se flatte-t-on qu’il aura besoir) 
de vous ? Est -ce son esprit qui vous plaît, 
ou bien êtes-vous séduit par l’estime qu’il 
fait du vôtre ? Mais plutôt prend-on un ami ? 
Je savais bien , il y a trente ans , comment 
l’on prenait une maîtresse ; et même au- 
j ourd’hui , quoique j’en aie bientôt soi* 
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xante, je crois qu’il me serait encore plus 
facile de prendre de l’amour par projet , 
que de l’amitié par calcul. 

A quatorze ans j’avais un ami ; nous 
avions été élevés ensemble ; on nous avait 
donné les mêmes connaissances , les mêmes 
principes, les mêmes manières de voir : il 
ne se trouvait pas dans la vie de l’un ou de 
l’autre une sottise que nous n’eussions faite 
en commun,* une dispute où nous n’eus- 
sions pris le même parti , une opinion que 
nous- n’eussions soutenue avec la même 
chaleur , un projet que nous n’eussions 
formé ensemble. Nous sortîmes du col- 
lège ; la naissance de mou camarade l’ap- 
pelait aux honneurs , la mienne ne me 
donnait droit qu’à une fortune médiocre. 
Nous ne cessâmes point de nous voir, et 
même de nous chercher; mais au bout de 
quelque- tems , nous ne trouvâmes plus 
rien à nous dire. Il n’y avait eu de sa part 
aucun mauvais procédé , de ma part aucune 
espèce de plainte ; il n’était point devenu 
haut , je n’étais point devenu envieux ; nos 
idées n’avaient pas changé, mais nos habi- 
tudes n’étaient plus les mêmes ; nous nous 
trouvâmes , non pas brouillés r mais séparés ; 
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il avait tout simplement tourné du côté de 
.Versailles, tandis que j’étais resté a Paris. 

Dix ans après, je fis connaissance avec 
tin homme du même âge et du même état 
que moi , dont l’esprit me convenait , dont 
les goûts étaient conformes à mes goûts , 
dont le caractère s’accordait avec le mien ; 
mais qui , de son côté, se trouvait dans une 
situation, parfaitement heureuse, tandis 
que, du mien , mon existence ne me lais- 
sait rien à desirer. Nous n’avions besoin de 
rien, nous ne songeâmes pas à nous rien 
demander ; nous nous estimions , et toujours 
entièrement satisfaits l’un de l’autre , nous 
nous quittions tout étonnés de ne pas nous 
aimèr davantage. 

La révolution est venue; elle a rompu 
tout ce qui n’était que sociétés , séparé 
tout ce qui n’était que connaissances ; de 
mes anciennes habitudes , il ne m’est resté 
qu’une parente, à-peu-près de mon âge, 
avec laquelle je loge , et avec laquelle 
il faut croire que je terminerai mes jours.. 
Il y a trente ans que je suis accoutumé 
à la regarder comme mon amie; elle ne 
doit peut - être qu’à mes soins le peu 
de fortune qui lui reste ; elle a exposé sa 
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vie <üx fois pour moi pendant le cours de 
la révolution ; mais depuis vingt-cinq ans 
que nous vivons ensemble , elle ne s’est 
pas prêtée de bonne grâce à un de mes 
goûts , ne m’a pas passé une de mes fan- 
taisies, et je ne me souviens pas d’avoir eu 
pour elle une complaisance que. je ne la 
lui aie bien reprochée. Lorsque nous nous 
liâmes ensemble , elle avait des chagrins 
qu’elle ne pouvait découvrir qu’à moi , des 
embarras d’affaires dont je pouvais seul la 
tirer ; je devins son confident , son conso- 
lateur et son guide. A la même époque , 
une maladie cruelle affaiblit ma santé pour 
long-tems , et me soutnit.à ces mille petits 
maux qu’on sent à chaque instant de la 
journée , sans pouvoir les expliquer aux 
autres : elle seule savait tes entendre , les 
deviner, les adoucir. Nécessaires l’un à 
l’autre , nous voulûmes nous rapprocher le 
plus possible, sans nous intjuiéter de quel- 
ques légères différences de caractère que 
pous avions à peine aperçues ; mais en 
nous rapprochant , nous en fûmes frappés 
avec plus de force. Le besoin toujours 
croissant que nous avions l’un de l’autre , 
nous les rendit chaque jour plus sensibles. 
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Chacun de nous chercha à se venger par 
des révoltes particulières , de cette espèce 
de dépendance à laquelle il n’avait pas 
plus la volonté que le pouvoir de se sous- 
traire. Nos défauts, toujours en présence, 
se sont augmentés par un exercice conti- 
nuel ; nos goûts sont devenus aussi opposés 
que nos humeurs ; nos manies réciproques 
sont dans un état de guerre permanent , et 
nos désirs toujours en contradiction. J’ai- 
merais à dîner tard et à me coucher -de 
bonne heure ; il faut qu’elle dîne à trois 
heures et veille jusqu’à deux. Si je pro- 
pose un trictrac , c’est un piquet qu’elle 
préfère ; et le jour où elle désire que je 
sorje avec elle , est toujours celui que j’a- 
vais choisi pour rester ; alors , chacun pro- 
teste , en grondant , de sa complaisance 
pour l’autre ; et de notre politesse mu- 
tuelle résulte une nouvelle dispute , où 
celui à qui on cède finit toujours par être 
le plus mécontent. Il n’est certainement 
pas une femme dont les intérêts me soient 
aussi chei’s , et c’est la seule pour laquelle 
je me trouve sans complaisance; et moi, 
toujours le premier objet de son humeur 
comme de ses soins, je n’ai pas un désir 
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qui ne soit prévenu ; je ne fais pas un mou- 
vement qui ne soit critiqué. Si elle me voit 
le visage un peu sombre , elle s’empresse , 
me questionne , m’apprend à moi-même ce 
que je souffre et ce qu’il faut faire pour y 
remédier; mais elle ne me prépare pas une 
tasse de thé sans me quereller sur tout ce 
que j’ai mangé à mon dîner, article par 
article. D’un autre côté , quand je suis sorti 
à six heures du matin pour ses affaires, je 
ne manque pas en rentrant de lui reprocher 
la négligence qu’elle y met , et de lui exa- 
gérer les suites que cela peut avoir ; alors 
elle s’inquiète, je me fâche de ses inquié- 
tudes , elle de ma tranquillité , et nous nous 
quittons en colère pour nous retrouver 
l’instant d’après comme s’il ne s’était rien 
passé. Si elle était jeune et jolie , elle 
bouderait quand je l’ai contrariée , elle 
pleurerait quand je la brusque; alors je 
me plaindrais pour obtenir mon pardon , 
je me désespérerais pour la consoler ; et 
après des retours charraans , nous nous 
adorerions deux jours de la semaine pour 
nous détester pendant tout le reste. Au 
lieu de cela , nous nous querellons sans 
nous brouiller; nous oublions pour n’avoir 
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pas la peine de pardonner ; nos différends 
ne changent rien à l’ordre accoutumé , et 
comme l’habitude en a diminué les incon- 
véniens , le désœuvrement leur a donné de 
l’intérêt. Ils mettent du mouvement dans 
notre vie , comme nos soins mutuels la 
remplissent. Il me manquerait quelque 
chose , si je n’avais pas fait la partie de 
ma vieille cousine et grondé son chat ; et 
si en me donnant le dîner qui me convient 
le mieux, elle n’avait pas murmuré dix fois 
contre la bizarrerie de mes goûts , elle ne 
serait pas 'contente de sa journée. Enfin, 
l’un de nous deux deviendrait un ange, 
que l’autre trouverait quekfue chose à lui 
reprocher ; mais quand le premier de nous 
deux mourra , je ne sais pas ce que le sm> 
vivant deviendra sur la terre. 


DU BONHEUR. 

; 1 *'.* ’ * 

L es gens heureux , dit Larochefoucault, 
ne se corrigent guère ; ils croient toujours 
avoir raison quand la fortune soutient 
leur mauvaise conduite. Celte erreur, il 
en faut convenir , est assez naturelle ; mais 
est -ce dans la vie ordinaire une chose bien 
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réelle, ou du moins bien commune, que 
cette espèce de hasard qu’on appelle bon- 
heur ou malheur ? J’ai vu que, de deux 
hommes qui jouaient ensemble au piquet 
tous les jours, le plus habile finissait tou- 
jours au bout de l’année par gagner quelque 
chose à l’autre. 

Je ne connais qu’une seule preuve.de 
bonheur, c’est de gagner à la loterie; mais 
en est -ce une de malheur que d’y perdre ? 
Combien de gens se trouvent excessive- 
ment malheureux de ce que le 7 est sorti , 
qui n’y auraient jamais pensé , s’ils ne s’é- 
taient avisés de mettre sur le 6 ? Est -ce la 
faute du sort s’ils avaient rêvé que tel nu- 
méro , tel événement ou telle démarche 

r • * 

ferait leur fortune? Ecoutez un de ces gens- 
là : il vous dira que , sans un effet extraor- 
dinaire de son malheur, ses. anciennes liai- 
sons avec le ministre de la justice devaient 
nécessairement le faire nommer général 
d’armée, ou bien qu’avec ses taletis connus 
pour enseigner la géographie aux enfans , il 
ne lui fallait qu’un peu de bonheur pour 
lui faire obtenir une place de finance. 

# Voyez quel malheur est le mien. 

Disait une certaine dame , , > ’ 
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J'ai tâché d’amasser du bien , 

D’être toujours honnête femme j 
Je n’ai pu réussir à rien. 

Voilà précisément l’histoire de bien 
d’autres. Celui-ci voulait être un habile 
homme, et n’a pu réussir à rien. Comment 
cela? Ses moyens étaient si bien pris, les 
voies si bien préparées, le moment si bien 
choisi ! Que lui a-t-il donc manqué ? Oh 1 
rien du tout que de savoir profiter des cir- 
constances. Dans les affaires y dit Vauve- 
nargues ’, nous calculons les difficultés qui 
viennent des choses y jamais celles qui 
viennent de nous. L’un est persuadé que , 
dans certaines occasions, la hardiesse, la 
témérité même est le seul moyen de réussir. 
Il blâme, il méprise la timidité; c’est tou- 
jours , dit-il , la faiblesse qui nous perd. Nul 
obstacle ne l’étonne, nul danger ne lui 
paraît digne de l’àrrêter; on ne parle que 
de son énergie , il y compte lui-même ; il 
choisit le projet le plus hasardeux, le pousse 
avec vigueur , arrive au moment de l’exé- 
cution et reste court. Il a pris son élan de 
bien loin, et s’arrête sur le bord du fossé. 

Un autre a entrepris de parvenir jusqu’à 
un homme puissant; il lui est nécessaire 
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de l’approcher ; il a besoin de gagner sa # 
bienveillance. Que de détours pour arriver 
à ses fins ! que de moyens employés ! que 
de soins mis en usage ! Qu’il est habile ! 
disent ceux qui le regardent de loin ; cet 
homme-là doit réussir à tout. Il réussit en 
effet; il arrive près de celui auquel il a 
intérêt de plair.e , et il déplaît. Qui est-ce 
qui avait songé à cela ? 

Cet autre bornerait son ambition à réus- 
sir auprès des femmes. Il a étudié l’art de 
plaire; il n’y a pas un des secrets de la 
galanterie qu’il ne connaisse à fond. Il en 
donnerait au besoin des leçons au plus 
habile; mais, semblable à ces acteurs qui 
font des élèves pour la tragédie et ne savent 
jouer que la farce , qu’il mette des préceptes 
en pratique , et il sera sifflé. 

J’ai connu un homme qui avait mis toute 
la vie humaine en théorie ; il ne faisait pas 
un pas qui ne fût réglé par un principe et 
marqué par une sottise. Il avait un procès : 
cherchant comment il fallait s’y prendre 
pour le gagner, il se dit : L’amour- propre 
est chez tous les hommes le côté le plus 
accessible ; il alla donc chez un de ses 
juges, qui était laid et jaloux, et s’épuisa 
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en transports sur l’amabilité de s’a femme 
et la beauté de ses enfans. Il en alla trouver 
un autre , qu’il Félicita deux heures entières 
sur les agrémens d’une terre que ses créan- 
ciers allaient le forcer de vendre; et se 
trouvant à la noce d’un troisième , qui 
épousait la fille d’un parvenu, il le combla 
toute la journée de complimeus sur l’an- 
cienneté de sa maison et la pureté de son 
origine. A-peu-près dans le même tems, 
faisant sa cour à une femme qui avait un 
peu plus de trente ans, il établit devant 
elle en thèse générale , qu’on ne pouvait 
aimer véritablement que des femmes qui 
eussent passé la première jeunesse. Le len- 
demain il reçut son congé ; et le même jour 
il perdit son procès , parce que , pénétré de 
cette maxime , que la séduction obtient 
plus de choses que la justice, il avait em- 
ployé tant de tems à gagner son rapporteur, 
qu’il ne lui en était plus resté pour l’ins- 
truire. Il n’avait jamais voulu monter à 
cheval qu’il n’eût appris par principes les 
lois de l’équilibre et celles du mouvement; 
et la première fois qu’il mit le pied dans 
un étrier , tandis qu’il se rappelait ses leçons 
de physique, son cheval le jeta à terre et 
a. 13 
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lui cassa une jambe. 11 allait par-tout se 
plaignant du malheur qui le poursuivait; il 
en avait un bien grand en effet, il était sou- 
verainement gauche. 


DE LA C OMMODlTÉ 

DE LA GLOIRE.-- 

Me s "amis , c’est une belle chose que la 
gloire ; mais à ne considérer que ce qu’elle 
a de bon , nous verrons que c’est aussi une 
chose très-profitable dans le commerce de 
la vie. Helvétius a dit , s’il m’en souvient , 
qu’on ne cherchait la gloire, comme les 
honueurs, comme la fortune , que pour les 
avantages réels , solides, matériels , qu’elle 
procure. Si , comme je le crois, Helvétius 
a dit cela ou quelque chose de pareil , il a 
eu tort ; car ce n’est pas pour cela qu’on 
cherche la gloire , mais pour cela seul elle 
mériterait bien encore d’être recherchée. 

C’était un bien beau jour chez les Ro- 
mains que celui du triomphe; mais ce n’é- 
tait qu’un jour. 

Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts 
Confondre sur vous seul leurs avides regard* , 
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pouvaient bien causer de doux frémisse- 
mens ; mais de ce moment là qu’en serait-il 
resté le lendemain , si l’on s‘en fût souvenu 
tout seul ? Il y a heureusement un charme 
attaché aux regards de la multitude ; celui 
qui en a été couvert en conserve un vernis 
qui fait briller jusqu’aux ombres du tableam 
Regardez le héros rentrant chesS lui ; con- 
sidérez-le au milieu des siens : comme il est 
embelli aux yeux de ceux qui le voyaient 
tous les jours ! Il n’a pas failli moins que les 
acclamations de cent mille personnes pour 
réveiller ses amis sjir une foule de petits 
mérites dont ils étaient témoins depuis 
vingt ans sans les apercevoir. Quant à ses 
défauts, s’il en eût, ils ont changé de nature. 
On lui reprochait peut-être autrefois de la 
hauteur, des manières sèches et dédai- 
gneuses; aujourd’hui ce sera le sérieux, 
la dignité d’un homme supérieur. Mais 
_point du tout ; son ton est commun et ses 
manières bourgeoises; c’est donc une ado- 
rable simplicité. S’il entre dans uue chambre 
en faisant une gaucherie , que de choses 
vous verrez dans cette distraction d’un 
grand homme ! s’il la répare , combien sa 
politesse l’élèvera encore ! Vous remar- 
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querez sa hardiesse à franchir un fossé 5 la 
prudence avec laquelle il* conduit un ca- 
briolet ; à table , la grâce avec laquelle il 
mange son pain. Tout sera compté pour 
lui : tout pour lui , rien contre lui. Avouez 
donc que c’est une chose commode qu’une 
grande réputation. 

Vous me direz que pour savoir tout 
Cela , il faudrait avoir l’habitude de souper 
avec de grands hommes. Eh bien ! descen- 
dons un peu. Voyez-vous M. de L***, il a 
fait un ouvrage; bon ou mauvais , ce n’est 
pas là ce qui m’occupe ; une action , belle 
ou commune , n’importe ; il a obtenu des 
succès, il a de la vogue, c’est comme s’il 
rêvait toute une nuit qu’il a de la gloire. Il 
y a d’heureux momens dans la vie , ne 
fût» ce que ceux ou l’on rêve. M. de L*** 
est entré hier dans un salon , où on ne l’eût 
pas remarqué il y a- six mois. Quand les 
deux battans se sont ouverts, quand son 
nom a retenti à la porte , il s’est fait un 
silence ; tous les yeux se sont tournés vers 
lui ; toutes les imaginations se sont émues. 

• . Ensuite M me de B * * * a commencé à parler 

à son voisin qui l’ennuie, pour que M. de 
L***vît combien elle s’embellit en par- 
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lant. M me de S*** a proposé d’un côté du 
tercle à l’autre ua problème de littérature ,, 
pour que M. de L*** comprit, à n’en pas 
douter, qu’elle a. de L’esprit M* de G*** a 
fait en un quart-d’heure trois calembourgs,. 
et M. d’L*** a décidé en cinq minutes des 
intérêts de trois puissances; et tout cela 
était pour M. de L** *. IL n’avait pas encore 
ouvert la bouche, et il avait plus occupé, 
plus intéressé l’assemblée , qu’il ne l’eût pu 
faire en deux heures il y a un an » eh dé- 
ployant tout l’esprit que le ciel lui a 
donné , et même tout celui qu’il lui a 
/ tefusé. Je ne sais pas quf est-ce qui a dit 
que le martyre était un métier de pares - 
seu-x : il en aurait dû dire autant dé la 
gloire. 

Une femme d’esprit disait : Je veux 
composer quelque jour un beau livre / 
afin d’avoir ensuite le droit d’être bête 
toute ma vie. Je ne sais, pour moi, où je 
prendrais de quoi composer un beau.. livre* 
ruais il. faut absolument que je trouve à 
faire quelque chose de beau, qui me per- 
mette de me reposer le reste de mes jours. 
11 est trop difficile de se pousser dans le 
monde. U vaut mieux y parvenir d’un élan;' 
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on n’a plus qu’à revenir sur ses pas ; on 
trouve son chemin tout fait ; on a ses 
coüdées franches. Comme on me trouvera 
poli , parce que je ne serai pas imperti- 
nent ! on m’admirera d’être simple , et cnGn 
l’on s’apercevra que je suis modeste. 

M<?s amis , ayez de la gloire si vous 
pouvez , afin de jouir de quelque chpsc , 
de valoir quelque cl;ose , d’être quelque 
chose dans ce monde. Vous ne le pouvez 
pas? Eh bien ! je connais un moyen encore 
plus sûr : ayez cent mille livres de rente. 


IDE LA PÉDANTERIE. 

. * <■ 

Uni; certaine dose de savoir, mêlée à une 
certaine dose d’ignorance, voilà ce qui 
fait le pédant ; car n’allez pas vous ima- 
giner que le savant soit pédant parce qu’il 
sait des choses que beaucoup de gens igno- 
rent ; c’est an contraire parce qu’il en 
ignore que tout le monde sait. La science, 
quel que soit son objet , est toujours une 
bonne chose; il ne s’agit que de savoir 
l’employer, et le pédant en ignore l’usage. 
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Comme le docteur Panglos«qui enseignait 
que la bouche est faite pour cracher et le 
nez créé pour se moucher, il croit que les 
sciences n’existent que pour qu’on les 
étudie, non pas pour être de quelque uti- 
lité à celui qui les possède. 

Je demande en général , dit Montaigne, les 
, livres qui usent des sciences , non ceux qui 
les dressent . Le pédant au contraire passe 
sa vie à dresser l’échafaudage de sa science , 
sans jamais songer à bâtir sa maison. L’é- 
tude qu’il a faite des moralistes ne servira 
pas plus à le rendre sage, que ses connais- 
sances en architecture ne le mettront à 
couvert de la pluie. 11 n’a qu’un but en 
apprenant, c’est de savoir; comme l’objet 
de l’avare en amassant , c’est d’avoir. Le 
pédant étale sa science, l’avare compte 
son argent ; mais ni i’un ni l’autre n’ap- 
plique ce qu’il possède à son usage ; et 
comme les monnaies qui ont été inventées 
pour faciliter les transactions et le com- 
merce deviennent pour l’avare l’unique 
objet de son commerce et de ses transac- 
tions, le pédant voit dans les règles qui ont 
été instituées pour faciliter l’étude d’une 
science ou d’un art , le but même de cet 
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art ou de cette # sciçpce. Quand M. Jourdain 
fait des armes avec sa servante Nicole , il 
se fâche de ce qu’elle le pousse en quarte, 
avant qu’il ait eu le tems de la pousser en 
tierce. Voilà le pédant j l’ordre dans lequel 
îl a appris est pour lui l’ordre éternel des 
choses. S’il se bat jamais , il ne voudra tuer 
son homme que par raison démonstra - 
tu e. Vantez à un professeur de sixième les 
richesses de la langue latine , et il vous 
parlera des cinq déclinaisons. Plutarque 
cite un beau mot de l’orateur Demades; 
Dacier, en le rapportant , met en note que 
ce mot est vraiment sublime , parce qu’il 
renferme l ’ hyperbole , X emphase et Y épi- 
phase. Est-ce parce que Dacier connaît ces 
trois figures de rhétorique qu’il a fait une 
pareille note ? Non , c’est parce qu’il ne 
connaît pas le sublime. 

Le pédant s’est appliqué particulièrement 
à une chose j il croit la bien savoir parce 
qu’il en connaît toutes les parties 5 mais il 
ne sait pas quels sont les rapports avec les 
autres sciences, quelle est son importance 
dans l’opinion des hommes. C’est le sauvage 
qui habite une île de quinze , de vingt , ou 
de deux lieues de tour, n’importe j il en 
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connaît parfaitement l’intérieur, saura nom- 
mer jusqu’au moindre buisson; mais il 
ignore que par-delà les mers existent d’au- 
tres terres plus vastes , plus habitées , plus 
fertiles; son île est pour lui le monde. Plus 
un savant est universel , plus il est simple , 
parce que sachant beaucoup de choses, il 
met naturellement chacune à sa place: 
celui qui n’en sait qu’une la place par- 
tout , comme celui qui n’a qu’un habit le 
met tous les jours ; mais s’il n’avait pas 
d’habit , il ne sortirait pas de chez lui ; si 
le pédant ne savait rien, il ne parlerait 
peut-être pas. De là vient 

Qu’un sot savant eSt sot plus qu’un sot îgnorant. 

C’est qu’il est plus souvent un sot. La chose 
qu’il sait lui donne un point de contact de 
plus avec les choses qu’il ne sait pas; elle 
lui fournit plus souvent l’occasion de mon- 
trer combien il les comprend peu ou les 
applique mal. Etes- vous en discussion sur 
quelques vers de la tragédie de Mithri - 
date , le pédant en prendra occasion de 
vous raconter la vie de ce prince , ses 
guerres avec les Romains , ses amours avec 
Monime , etc. ; ce qui vous prouve qu’il n’a 



*86 fràgmens 

nulle connaissance en littérature , car s’il y 
entendait quelque chose, il ne vous aurait 
pas interrompu pour vous parler d’histoire. 
Le pédant , en montrant ce qu’il sait , fait 
voir ce qu’il ignore. 

Le talent du pédant est donc de tout 
dénaturer , de faire d’une bonne chose 
une mauvaise , par la manière dont il 
l’emploie. C’est à lui que l’on peut dire : 
tu tiens hors de propos de fort bons 
propos et encore n’est- ce pas toujours. 

Le pédant de collège n’est un pédant 
que dans le monde $ au collège c’est un 
savant. Ce qu’il dit de ridicule au milieu 
d’un cercle , serait excellent dans sa classe. 
Que manque-t-il aux maximes de religion, 
de prudence, de tempérance , de respect 
filial , que cet homme grave nous débite 
avec tant d’emphase , soit qu’il mange, 
boive , joue ou se promène ? Il ne leur 
manque rien que d’être adressées tête-à- 
tête à un jeune homme qui serait au mo- 
ment de s’écarter de ses devoirs. 

Elise possède au plus haut degré le 
savoir vivre ; elle n’ignore pas un usage, 
n’oublie pas une étiquette; vous vivre» 
vingt-cinq ans avec elle sans avoir à lui 
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reprocher une impolitesse , une distraction, 
ni une inconvenance. Elise va voir Lucile, 
qui vient de perdre , par un accident ti a- 
gique , un mari qu’elle adorait ; depuis 
trois jours que ne malheur affreux 1 a 
accablée, Lucile n’a pas pris de nourriture, 
n’a pas quitté les vêtemens qu’elle avait 
alors , non plus que le siège sur lequel elle 
s’est assise. En sortant de chez elle, Elise 
déclare a une de ses amies qu’elle est scan- 
dalisée de ce que Lucile, veuve déjà depuis 
trois jours , n’a pas encore pris le deuil. 
C’est qu’Elise sait très-bien que , quand 
on perd son mari, on prend la laine et la 
coiffe 5 mais elle igr^pre qu’on puisse être 
au désespoir. 

Le maître d’hôtel du president Henault 
disait, après avoir vu souper M. Hume: 
Ce peut être là un grand, hcrmme ; mais 
quant à moi , je ne conçois pas ce qu on. 
trouve à admirer dans un homme qui 
mange des petits pois avec son couteau. 
Ne parlez pas à Elise des vertus de Cécile , 
qui cause trop et rit trop fort ; et si 
vous lui entendez ' répéter le mot & indé- 
cence , soyez sûr qu’elle raconte que L*** 
g’est présenté au bal en bottes. Elise joint 
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peut-etre à cela des conn^issauces impor- 
tantes dont elle ne parle pas, et. une con- 
duite régulière dont elle ne s’est jamais 
vanlee. Le général d’armée peut fort bien 
être simple sur -ses batailles, et attacher 
un prix ridicule à 'la pureté de sou langage; 
tel homme a brillé dans les ambassades et 
s est tiré avec honneur de plusieurs négo- 
ciations difficiles , qui est pédant sur la 
manière de tirer ses bas. 

Les tli fFéren les pièces qui composen f les Fragmens 
de morale , à l'exception des deux lettres signées M , 
sont écrites par la personne qui est désignée daDs 
ces Mélanges par la signature P. 
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SUR 

l 

LES ŒUVRES D’HORACE, 
Par l’abbé .Gauiaki. 

Quand on pense à la foule des savans 
hommes qui se sont occupés à commenter, 
éclaircir , interpréter et traduire les ou- 
vrages d’Horace, on a peine à se persuader 
qu’il soit possible d’y répandre encore de 
nouvelles lumières; mais qu’on lise tous 
ces commentaires, et l’on cessera d’être sur- 
pris que l’érudition la plus vaste échoue 
quelquefois contre une simple tournure , 
et que souvent même loin de lever les 
difficultés , elle ne serve qu’à les multiplier 
et les accroître. 

Pour bien entendre les anciens , il ne 
suffit ni de lire beaucoup de manuscrits , 
ni de les comparer ensemble , ni d’accu- 
muler les citations et les passages ; il faut 
sur-tout avoir profondément réfléchi sur 
le genre dans lequel se sont exercés les 
auteurs qu’on veut expliquer, sur le tour 
d’esprit et d’imagination qui leur est pro- 
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|>re , sur les circonstances où ils se trou- 
vaient en écrivant, sur les motifs qui le$ 
déterminaient , sur la fin qu’ils avaient en 
vue ; il faut encore connaître la religion i 
les mœurs et les usages de leur tems , les 
finesses de leur langue , et plus encore le 
rapport de leur langue avec leurs mœurs. 
On ne peut se dissimuler que l’Italien n’ail 
à cet égard de grands avantages sur les 
autres nations. La plupart des objets qui 
l’environnent , les monumens , les inscrip- 
tions , tout lui présente sans cesse et l’oc- 
casion et les moyens de s’instruire des 
usages et des coutumes des anciens habi- 
tans de son pays. Il y a plus : sa langue , qui 
essentiellement est à-peu-près la même que 
celle du peuple chez les Latins , l’invite et 
le conduit naturellement à connaître la 
valeur précise de plusieurs des mots , des 
expressions et des tournures qu’il emploie ; 
c’est-à-dire , à se former une idée juste des 
choses et des pensées dont ces mots et ces 
expressions étaient l’image; tandis que ce 
qui lui reste des usages et des coutumes 
des Latins le met à portée de mieux saisir 
•le caractère de leur langue , et consé- 
quemment la vraie signification de queV» 
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ques-unes des tournures et des expressions 
qu’elle renferme. Cependant , soit qu’on 
n’eût pas l’esprit assez philosophique pour 
apercevoir le parti qu’on pouvait tirer de 
ces deux moyens , soit qu’on ne fût pas 
pqurvu des connaissances nécessaires pour 
la mettre en œuvre , personne , même parmi 
les Italiens, ne s’était encore avisé d’en 
faire usage ; l’auteur du manuscrit dont 
nous allons rendre compte , est le premier 
de celte nation et de tous les commenta- 
teurs en général, qui l’ait entrepris.On sera 
frappé sans doute de l’étendue et de la 
profondeur de son érudition , de la finesse 
de ses vues presque toujours neuves , du 
bonheur de ses conjectures dans le petit 
nombre des cas où il est réduit à conjec- 
turer, de la vérité de ses applications , et 
sur-tout de l’esprit philosophique qui, pour 
ainsi dire, plane sur toutes ses connais- 
sances. Il ne se consume point en pénibles 
efforts pour expliquer ce qui n’a pas besoin 
d’explication ; au lieu d’emprunter, à l’exem- 
ple du commun des commentateurs , des 
secours étrangers pour éclaircir le texte , 
il se sert du teate même pour éclaircir un 
point d’histoire , de religion , de gouver- 
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nement , de morale , important ou inconnu. 
Ce qu’il y a de plus étonnant encore , c’est 
que ces commentaires , que le plus modeste 
des érudits publierait comme le fruit de 
plusieurs années de sueurs et de veilles , 
aient été le produit facile et rapide, de 
quelques momens de loisir et de délas- 
sement, dont l’auteur était loin de tirer 
vanité. Paresseux et peu jaloux de la ré- 
putation littéraire , il n’a consenti à con- 
fier ses idées au papier , qu’à la condition 
qu’on lui enverrait un copiste qui écrirait 
sous sa dictée. 

Je ne me suis arrêté, dit-il dans sa 
préface, qu’aux endroits dont le sens a 
échappé à la plupart des commentateurs : 
peut - être , ajoute-t-il , devrais-je dire , à 
tous ; mais pour généraliser ma proposi- 
tion , il faudrait les avoir eus sous les yeux ; 
et je n’ai eu ni l’envie ni le loisir de faire 
cette confrontation. 

Ensuite il cherche à expliquer comment 
il est possible qu’il y ait encore tant de 
choses neuves à dire sur un auteur qui, 
après les livres sacrés , est celui de tous dont 
on a donné le plus d’éditidbs. 11 en trouve 
plus d’une l’aison. 


r 
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î.° On a perdu la véritable tradition 
concernant les^faits et les anecdotes rela- 
tives aux œuvres d’Horace. L’auteur fait 
voir à ce sujet que les anciens sco- 
Jiastes ont forgé les prétendus faits qu’ils 
nous ont transmis, et qu’on ne doit pas 
faire plus de cas de ces prétendues anec- 
dotes que de la légende dorée, ouvrage s 
du même siècle. Les titres des odes sont 
èncore de la façon des scoliastes , et doi- 
vent être mis sur la même ligne ; enfin , 
dans le cours de l’ouvrage , il expose difï'é- 
rens passages dont le Sftis a été visiblement 
altéré, soit par une fausse ponctuation , sôit 
parce qu on n a pas su séparer les mots 
lorsque l’usage de les séparer a commencé; 

2. 0 Les commentateurs modernes se sont 
faits un devoir de marcher scrupuleuse- 
ment sur les pas des scoliastes, et Se sont 
égarés avec leurs guides. 

5.° On n f a pas pénétré assez avànt dans 
les mystères de la langue latine ; on s’est 
souvent contenté de consulter les lexiques 
très défectueux que nous # avons ; de sorte 
qu’on a saisi^engros le sens de certains 
passages , mais il s’en faut bien qu’on en 
ail saisi toutes les finesses. *. 

a. i3 ' 
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4. 0 Le rapport des langues modernes 
avec la latine leur mère , a<ti’ompé les tra- 
ducteurs , qui se sont imaginés que pour 
bien traduire il suffisait d’employer le mot 
de la langue moderne dérivé de l'ancienne, 
sans réfléchir à tout ce que le mot avait 
subi d’altérations. Ainsi on a traduit néces- 
sitas par nécessité y au lieu de dire fa mort ; 
ludus , par jeu , au lieu de dire combat 
de gladiateurs ; honosy par honneur , quoi- 
qu’il eût fallu le rendre par le mot charge 
arrogans , par arrogant 3 lorsqu’il aurait 
fallu dire inflexible. 

*L’auteur termine sa préface par quel- 
ques réflexions sur l’antiquité des manus- 
crits d’Horace qui nous restent ; l’opinion 
qu’il avance à ce sujet est toute neuve : if 
soutient qu’on ne doit avoir aucune obli- 
gation aux moines , de la conservation des 
auteurs profanes, et qu’il faut -leur savoir 
gré tout au plus de n’en avoir pas détruit 
tous les exemplaires. Il fonde son senti- 
ment sur ce qu’il n’existe aucûn manuscrit 
d’auteurs de la belle antiquité, qui soit du 
7*, 8. e ou. 9.* siècle , teins qu’on peut re- 
garder commâïè vrai règne des moines. 
Les manuscrits de ces auteurs commen- 

L. T 
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cent à paraître en /ouïe sur la fin du 
io. e siècle , et au commencement de l’on- 
zième , époque de la renaissan<£les lettres. 
L’auteur préfend que les ouvrages même 
des auteurs les plus célèbres n’étaient alors 
réduits qu’à un où d#ux exemplaires , d’où 
sont tirées toutes les copies qui nous sont 
parvenues : ainsi lorsque dans l’exemplaire 
ancien il s’est glissé quelque faute de co- 
piste , la faute a dû se retrouver dans les 
manuscrits qui nous restent. Ce système 
explique assez ingénieusement beaucoup 
de faits concernant la critique des anciens 
.livres, mais nous ne le croyons pas à l’abri 
de fortes objections. , 


* 


O D 


E PREMIERE.* 


L’auteur remarque que cette ode n’a 
été composée par Horace, que lorsque ce 
poète prit le parti de publier les deux 
premiers livres de ses odes , qu’il dédia à 
Méeénas. La dernière ode du second livre 
est par la même raison adressée à Mécenas j 
elle tient ‘lieu de conclusion,' di chiusa , 
disent les Italiens ; ces deux» odes s’expli- 
quent réciproquement l’une par l’autre. 
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Dans la première^ Horace sollicite le 
suffrage de Mécénas , à qui il soumet ses 
poésies; <^0>s la dernière, il se félicite de 
l’avoir obtenu, et se promert’immortalité. 

L’auteur prétend de même que la pre- 
mière ode du troisième y tient lieu de 
préfacé, et la dernière, de conclusion; il 
ne craint pas d’affirmer que ce sont là le# 
seuls livres d’odes que le poète ait publiés 
de son vivant. Passons au détail de l’ode 



première. • 

Horace y expose les différentes passions 
des hommes. Les commentateurs n’ont pas 
senti l’ordre que le poète a mis dans ce 
tableau , aussi n’y ont- ils presque rien vu. 
Le poète commence par la passion ddhii- 
naute dq^rois, des princes , des tyrans, 
en un mot des grands seigneurs de la 
Grèce ; de là il vient à celle des patriciens 
et des personnes du premier rang chez les 
Romains. 11 passe ensuite à l’objet de l’am- 
bition des familles du second rang de Rome, 
equestris ordinis : puis il détaille les diffé- 
rentes inclinations des simples particuliers, 
tels . que le Cultivateur , le marchand , 
l’homme vivant de son bien , le soldat , le 
chasseur - t il finit par exposer la sienne. 
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Cettq gradation est tout-à-fait naturelle tft 
pleine de finesse. 

L’auteur prétend que le vers : 

Terrarum dominos evehit ad dtos } 


doit se rapporter aux rois de la Grèce , dont 
la passion dominante fut dans tous les tems 
de briller aux yeux de leur nation, en rem- 
portant la victoire dans les jeux olympi- 
ques. Celte explication est neuve ; les com- 
mentateurs n’ont pas fait attention que du 
tems d’Horace il y avait gle grands rois 
grecs dans l’Asie mineure ; que la nation 
grecque, quoique soumise aux Romains, 
formait un peuple à part; qu’elle avait ses 
mœurs , ses coutumes , sa langue et ses lofs 
particulières et propres; qu’elle jouissait 
encore d’une partie de sa liberté, et sur- 
tout de l’estime et de la bienveillance de 
ses vainqueurs. Parce qu’on a affaire à un 
écrivain romain , on n’a vu que le peuple 
romain dans le monde! L’auteur exp^jue 
à ce sujet un passage de la seconde satyre 
du premier livre (v. 86) , dont le vrai sens 
n’avait pas encore été saisi : 


Me gibus hic rnos est , ubi equos mercantur ^opertos ^ 
Jnspiciunt > ne , si Jades , ut sccpè , décora 
■ Molli Julta pcde est , emptorem inducat hiantegn 3 ele. 
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* On n’a pas vu pourquoi Horace changeait 
les rois plutôt que les autres hommes , du 
soin d’acheter des chevaux ; d’ailleurs il a 
paru peu naturel *que dans ces sortes d’ac- 
quisition les rois préférassent la force à la 
beauté} mais l’auteur fait voir que ceci a 
trait à la passion des rois grecs pour les 
courses des chevaux j il ne feut donc pas 
s*étonner qu’on mît tant d’importance et 
de précautions dans le choix et l’achat des 
coursiers.il dit pissez plaisamment à ce sujet 
qu’un traducteur qui voudrait rendre la 
chose par la chose , pourrait^ traduire , 
Regibus hic mos est , etc. , les lords sont 
dans F usage , etc. On conriaît la passion des 
seigneurs anglais pour cet exercice f ainsi 
que l’importance et- l’éclat des courses de 
JSfewmarket. 

J Hum ci propria candidit harreo , et*. 

L’autehr fait voir qu’il n’est question ici 
ni dfe la passion du cultivateur, ni de celle 
du marchand , mais du bonheur des finan- 
ciers ,publicani. Cette place répondait à- 
peu - près à celle de nos fermiers géné- 
raux : les grandes entreprises leur étaient 
çonfiéeg , et ils y faisaient des profits im- 
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menses. La plus considérable était la four- 
nitÿ’e des bleds ; car on sait que chaque 
citoyen romain recevait gratis autant et 
même plus de bled qu’il ne lui en fallait 
pour nourrir sa famille. Les tributs elfes 
princes et 'des villes conquises, les cens ét 
et les dîmes que la républigto avait impo- 
sés sur les terres qu’on avSr distribuées, 
d’autres terres qîz’elle s’était réservées et 
qu’on 4°unait'à bail, enfiû quelques ga- 
belles formaient les fonds <îes revenus de 
l’empire romain, dont la dépense la plus 
considérable était sans doute cette four- 
niture de bled, dont l’auteur vient de 

Le peuple rofhain , peuple vraiment 
roi j a été le seul qui se soit fait payer à 
lui-même les tributs qu’il avait imposés 
gux nations conquises $ bien différent en 
cela des nations conquérantes modernes , 
qui n’ont obtenu de leurs victoires qu’une 
surcharge d’impôts et de dettes. 

Gaudentem patriot findere saroulo 

udgros ; yittalicis cânditionih us ■. 

Nunquàm dimoveas 3 ut trabe Cyprid 

Mj'rtùum } pavidus nauta secet mare . 

Tout ce passage a été peu entendu. 
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Il ne s’agit point ici , comme l’ont cnl 
tous les commentateurs, de s'embarquer 
sur un frêle vaisseau pour y affronter tous 
les dangers de la mer. Quelle merveille y 
aurait-il à refuser de s'embarquer sur un 
frêle vaisseau pour y affronter des dan - 
gers ? Horace^fc au contraire qu’on ne per- 
suaderait pa^^our tout l’or du monde h 
l’homme qui cultive tranquillement ses 
terres , de s’erqjiarquer sur un vaisseau , la 
construction en fût-elle excellente , et ne 
s’agît-il que d’un petit trajet. 

Ode seconde- 

L’époque de cette ode , d’où dépend 
l’explication de toute la ‘pièce, a grande- 
ment exercé la cervêlle des commenta- 
teurs. L’auteur du manuscrit la fixe à l’année 
d’après la .bataille de Philippes, deux ans 
après la mort de César. On explique par- 
la pourquoi l’inondation du Tibre n’est pas 
comptée par ks historiens au nombre des 
malheurs dont la mort de César fut accom- 
pagnée; pourquoi Horace se plaint de ce 
Dieu ; pourquoi çe poète dit que Jupiter 
n’approuvait point cet excès de complai- 
sance du Tibre pour sa femme Ilia, 
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L’auteur remarque ensuite jusqi^t quel 
excès d’erreur et de délire l’adulation avait 
porté les Romains , au tems d’Horace. Ils 
virent dans ta personne d’Auguste, un des 
grands ‘dieux du ciel nouvellement des- 
cendu sur la terre, et s’y montrant sous 
une figure humaine. Auguste fut regardé 
comme le 'dieu Mercure. Ceci fournit à 
l’auteur l’explication de deux passages aux- 
quels on n’avait pas même fait attention. 
Celui de l’Ode septième du livre II est le 
plus frappant, rforace , après avoir dit à 
son ami Pompeius Varus , qu’ils s’étaient 
trouvés ensemble à la bataille de Philippes, 
ajoute : 

Seci me per cohortes Mercurius celer 

Denso paveniem sustulit acre • 

L’auteur croit, avec raison , qu’il ‘y a 
ici une allusion fine à Auguste, qui attira 
Horace dans son parti après cette fameuse 
î>a taille. 

L’aTj.teur termine ses remarques sur cette 
Ode deuxième , par ube conjecture sur les 
trois autres divinités invoquées par le poète , 
Apollon y Mars et Vénus. Les interprètes 
pnt cru que toute cette invocation se rap- 
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porlaj|À Auguste ; mais notre auteur soup- 
çonn^qu’Horace avait en vue les deux 
autres triumvirs , ainsi qu’Oclavie , sœur 
d’Auguste et fenvne de ‘ Marb - Antoine. 
Quoique ce poêle se fût attaché plus parti- 
culièrement à Auguste , qui jouait le rôle 
principal dans le triumvirat., il ne laissait 
pas d’avoir besoin de la protection des 
autres. 

Ode troisième. 

L’auteur y remarque uniquement que 
ces vers: 

. Semotique pirtus tarda nécessitas 
Lethi conipuit gradum. 

ont été mal rendus par les traducteurs qui 
n’ont pas su , sans doute , que le mot néces- 
sitas signifie ici mort et non pas nécessité. 

' !' / 

Ode quatrième. 

Dans une partie de cette ode , Horace 
peint Vénus dansant avec les Nymphes et 
les Grâces, imminente luna , au lever de 
la lune ; dit le P. Sanadon : point du tout j 
la lune était parvenue au plus haut point 

i • 


i 


« 
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3e sa .course , elle était au zénith quand 
Horace a représenté ces aimables divinités 
frappant en cadence la terre de leurs pieds 
délicats ; jamais le mot imminere n’a signifié 
autre chose que ce qui est au - dessus de 
nos têtes. D’ailleurs, commeul le P. Sana- 
don et les autres traducteurs n’ont-ils pas 
senti que leur interprétation ôtait à l’image 
du poète ce qu’elle a de plus piquant et de 
plus gracieux ? Horace n’a pas prétendu 
seulement donner l’idée d’un beau clair de 
lune j il a voulu 6ur-tout représenter la 
lune attentive , penchée et suspendant en 
quelque sorte sa course pour contempler 
les danses de Vénus et des Grâces. Si la 
lune est à son lever , toutes ces beautés 
périssent. 

* Ode septième. 

» 

D’après les anciens manuscrits, plusieurs' 
critiques ont cru que cette Ode était défec- 
tueuse et même mutilée. L’auteur prouve 
qu’elle est entièrq^ et démontre le peu de 
confiance qu’on doit avoir , Ji cet égard , 
aux anciens manuscrits ; ceTju’il dit à ce 
sujet le conduit à rétablir l’Ode trente- 

N. - 

% 
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quatrième de ce livre , qui a été divisée en 
deux sans aucune raison. 

Ode huitième. • 

L’auteur y prouve évidemment que les 
noms grecs , tels que Sibaris , OEnipeus , 
etc. , si souvent employés par le poëte , 
sont des noms fictices substitués aux vrais 
noms dont la tradition s’est perdue. Il en 
faut dire autant de ceux de plusieurs fem- 
mes , Lei/conœ , Pyrrha et Neobule ; ce 
ne sont pas là les vrais noms des femmes 
à qui les odes sont adressées. Cette idée, 
qui nous paraît neuve , est très-ingénieu- 
sement discutée. 

* 

Ode ne u,v i è m e. 

Les interprété n’ont, deviné ni la saison 
*où cette pièce a été faite , ni le nom de 
celui à qui elle est adressée. L’auteur se 
moque , avec raison , de tous ceux qui en 
ont commencé la traduction par ces mots, 
à Taliarqu^^a mot , qui signifie en grec 
roi du festin , ne peut pas être le* nom dû 
jeune homme à qui la pièce est adressée. 

4 
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Nouvelle raison de croire que les titrçs 
des odes ont été mis au hasard par les 
scoliastes. 


i 

*. 


Ode onzième. 


; ( 


Vina tiques ; à l’occasion de ces mots, 
qu’on a mal traduits par versez du -vin, 
l’auteur parle de la passion des Romains 
pour une boisson composée à-peu-près 
telle que notip punch , etc. par laquelle 
ils terminaient leurs repas. Ces remarques 
jettent le plus grand jour sur beaucoup 
d’endroits d’Horace , où il parle de çette 
espèce de liqueur, et qu’on a peu entendus 
pour n’avoir pas connu cet usage. 

Ode seizième. • 

On a peine à comprendre comment per- 
sonne ne s’est encore aperçu que, parmi 
les odes d’Horace , il y en a plusieurs qui 
furent composées pendant le séjour qu’il- 
fit dans la Pouiile , après la perte de la ba- 
taille de Philippes. L’auteur prouve évidem- 
ment ce fait ; et cette ode seule suffirait pour 
le constater. Turnebe et d’autres commen- 

\ - 

i . . 
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t&teurs ont dit d’après les vieux scoliastes 4 . 
mare Adrianum ponitur hîc pro quocum- 
que mari. Mais si un poète français écrivait 
à une parisienne : Madame , faites de mes 
couplets tout ce qu 3 il vous plaira , jetez - 
les au feu ou dans la mer Baltique ; que 
dirait-on de ce poète ! Quoiqu’il soit vrai 
que toutes les mers sont également propres 
à engloutir le papier , le bon sens n’en 
exige pas moins que la mer qu’on propose 
soit celle qui est le plus à p#tée de la main 
qui le jette. Ainsi , en écrivant à upe pari- 
sienne , il dirait : jetez mes couplets dans 
la Seine ; s’il proposait la Loire ou le Rhin , 
il dirait une absurdité. 11 y a donc tout lieu 
de croire que la dâme à qui cette ode est 
adressée , vivait dans une ville voisine de la 
mer Adriatique. Veriouse, patrie d’Horace, 
n’en était éloignée que de sept à huit lieues : 
d’après cette idée, aussi neuve qu’impor- 
tante, l’auteur du manuscrit redresse la 
chronologie des odes d’Horace , ouvrage 
'inutilement tenté par les Dacier, les Sana- 
don , etc. 

Ode vingtième. 

TJ t palerni fluminis ripes. 

m 

Le scoliaste Acron a dit qu’Horace 
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avait appelé le Tibre , paternum Jliimen , 
par la raison qu’il prend sa source dans la 
Toscane , pays 'd’où Mécénas prétendait 
tirer son origine. 

Tous les commentateurs modernes ont 
adopté cètte idée ; l’auteur en fait sentir 
le ridicule et rapporte plusieurs passages ♦ 
d’anciens auteurs , par lesquels ou voit 
évidemment que tous les Romains regar- 
daient le Tibre comme une divinité pater- 
nelle. 

GaUastjue et fortia corpora volves 

Tibri fAitcr, 

a dit Virgile dans l’Enéide, livre VIII, 
vers 54o. Ce seul exemple suffit sans doute 
pour faire seutir quel cas on doit faire des 
vieux scoliastes 5 leur ignorance dans les 
faits les plus communs de l’antiquité ro- 
maine , prouve évidemment que la véri- 
table tradition s’est perdue. Cela une fois 
prouvé, il est clair que l’autorité des sco- 
liastes ne doit point en imposer aux mo- 
dernes. 

« 

Ode v i h g t-s ixièmî. 

L’auteur examine , à l’occasion de cette 
ode , par quelle raison Horace , toutes les 



208 COMMENTAIRES INEDITS 
fois qu’il veut se réjouir ou qu’il exhorta 
Mécénas à en faire autant , commence par 
dire qu’il faut oublier les affaires étran- 
gères. Il entre dans des détails aussi cu- 
rieux qu’intéressans , et démontre que 
Mécénas avait le département de la ville 
. de Rome ,tavec celui des affaires étran- 
gères. Ceci jette le plus grand jour sur 
plusieurs endroits des poésies 4’H» rac ®« 



ODE V I N G T-H ü I T I*È M E. 


U est incontestable que cette ode est en 
dialogue ; d’où l’auteur conclut qu’il peut 
y avoir des odes dialoguées , quoique la 
transition d’un interlocuteur à l’autra ne 
se trouve ni marquée par le poete , ni 
indiquée sur aucun manuscrit. Nouvelle 
preuve .que la tradition s’était perdue dans 
le tems même que les manuscrits les plus 
anciens qui nous restent ont été écrits. 

• ' 

Odes tiiente-qüatriÊme et 

T R E N^“ E- CINQUIEME. 

Nous ne craindrons pas de féliciter 
l’auteur sur l’heureuse conjecture qu’il 
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établit à propos de ces deux odes , qu'il 
croit n’en devoir former qu’une seule, 
divisée en deux par l’ignorance des co- 
pistes , lesquels ont pris la note marginale 
Invoeatio ad fortunam , qui se trouvait 
à côté de la strophe O diva, pour le titre 
d’une ode. 


Plusieurs gens de lettres ayant trouvé le 
premier extrait de ces Commentaires , trop 
abrégé et trop superficiel , nous allons re- 
venir sur quelques - unes des odes dont 
nous avons déjà Fait mention. Plus nous 
ferons connaître l’ouvrage* de notre au- 
teur , plus nous justifierons le jugement 
que nous en avons porté : on sentira sur- 
tout , combien est importante l’élude de 
l’origine et de la signification primitive 
des mots que nous avons empruntés de 
l'antiquité. C’est ainsi que le célèbre Cujas 
parvint à révéler tous les mystères de la 
jurisprudence ancienne. * 

t’iebis in solo Unis angiportu , 

■ * 

dit Horace à Lydie , dans l’ode vingt-cin- 

, » 14 
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quième. Pour bien entendre ce vers , il faut 
nécessairement avoir une idée de la ma- 
nière dont étaient logés les Romains. Leurs 
maisons, en général , n’avaient point de fe- 
nêtres sur les grandes rues. Elles étaient 
construites à-peu-près comme le sont au- 
jourd’hui les sérails des grands à Constan- 
tinople ; les fenêtres ne donnaient que sur 
les cours et les jardins. Mais le petit peu- 
ple , qui ne pouvait avoir ni jardin ni cour, 
occupait des bouts de rue , des culs-de-sac, 
des espèces d’enclos , tels que le cloître" 
Saint-Honoré , le cimetière des Innocens, 
la cour du Dragon, Saint Jean-de-Latran, 
les Quinze- Vingts, etc. à Paris. Ces bouts 
de rue s’appelaient Vici y et ceux qui y 
demeuraient , Viciai : ces vicini se voyaient 
et se parlaient de leurs fenêtres j il leur 
eût été moins difficile de se cacher les uns 
des autres ; aussi vivaient-ils dans la fami- 

*»'•'» t 1 ’ üu . , ... 

liante la plus intime et comme en famille. 
Les ; vici ou bouts de rue n’étaient guères 
fréquenlé§que par les habitans de l’enclos j 
cet enclos aboutissait à la grande rue , et 
ordinairement il était terminé par une es- 
pèce de voûte qu’on appelait fornex. Il y 
avait aussi d’autres passages appelés angi* 
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portus , parce qu’ils étaient étroits et dé- 
tournés , lesquels conduisaient à d’autres 
rues. Les femmes débauchées venaient 
pendant la nuit se placer à l’entrée du 
vicus sous le f orne a: , ou dans les angi- 
portus , et c’était là qu’elles sollicitaient 
les passans. De là vint le mot fornicaire. 

. ' . J * 

Ode trente-septième. 

- * . ’ • > . 

M. L. G. à l’occasion de ces vers: 

. . . Dam Capitolio 
Regina démentes ruinas y 
Fumus et imperia par abat , 

Contaminato cum grege turpium 
Morlo virorum : 

observe que l’Egypte fut de tous tems le 
centre et la , source des maladies: épidé- 
miques qui ont désolé l’espèce humaine ; 
soit, dit-il, qu’elle les doive à là haute 
Ethiopie et à l’intérieur de l’Afrique, soif 
que ce pays , d’une constitution unique en 
son espèce, en soit le foyer. Il est certain 
que depuis trois siècles l’Egypte nous a 
constamment envoyé l’horrible maladie 
qu’on appelle la peste. Avant ce tems- là , 
elle avait versé dans nos contrées toutes 
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ces espèces de scorbut appelées feu sacré, 
feu Saint- Antoine , etc., que nous avions 
rapportées de nos malheureuses croisades. 
Les mêmes régions nous avaient donné 
antérieurement la petite - vérole , et il 
n’est pas douteux qu’au tems d’Auguste, 
les Romains n’y eussent trouvé des maladies 
horribles et contagieuses qui leur étaient 
absolument inconnues. 

La lèpre , par exemple , et les éléphan- 
tiasis , qui n’en sont que des branches , 
infectaient alors l’Egypte et les provin- 
ces limitrophes. D’après ces réflexions , 
notre commentateur philosophe n’hésite 
point à affirmer que dans les deux der- 
niers vers que nous avons cités , Horace 
a voulu désigner un troupeau de lépreux 
vils et dégoûtans ; et non , comme l’ont 
cru tous les interprètes , sans en excepter 
un seul 4 un tas d'eunuques décriés par 
les plus infâmes débauches. Je ne me 
serais pas douté , ajoute plaisamment M. 

L. G., que l’amputation fût une maladie 
contagieuse ; d’ailleurs comment se per- 
• suader que Cléopâtre eût fait mutiler toute . 
son armée pour aller prendre Rome ? 
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Venons à la dernière strophe de l’ode : 

. > ' '% 4 • , » • ‘ ^ • 

Dcliberatâ morte ferocior 
Scrm’s liburnis sciUçet invidens 
Privata deduci superbo 

on humilis mulier triumpho. 

ï.° Dans les plus belles et les meilleures 
éditions , on trouve deux points après le 
mot ferocior ; a. Q Tous les interprètes et 
tous les commentateurs s’accordent à pré- 
tendre que par le mot liburnis , il faut 
entendre les vaisseaux dont Auguste se 
servit avec tant de succès dans la bataille 
èèActium. Cette ponctuation et cette ex- 
plication paraissent monstrueuses à M. 
L. G. Puisqu’Horace , dit- il, s’est servi 
du comparatif ferocior t l’objet de compa- 
raison doit se trouver quelque part : où 
est-il ? quel est-il ? Secondement , si par 
le mot liburnis , il faut entendre des na- 
vires , des vaisseaux , comment l’épithète 
sœvis pourra-t-elle lui convenir ? Sœvus, 
dans la signification primitive, est la même 
chose que severus >• et comme la sévérité 
dégénère souvent en cruauté, le mot sœvus 
prit une nuance particulière et signifia cruel. 
Or un poète a-t-il jamais pu dire, une 
galiote sévère , un vaisseau cri{el , et s’il 



f 
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• I 

l’avait dit, eut-il été l’Horace de son siècle? 
En troisième lieu, comment peut-on être 
porté en triomphe sur des vaisseaux ? Car 
en admettant la manière de ponctuer et 
d’interprêter de tous les commentateurs, 
il ne peut y avoir d’autre construction que 
celle-ci : Deduci triumpho sœvis liburnis. 
be triomphe était une procession religieuse 
qui commençait hors d’une des portes de la 
ville , passait par le ppnt triomphal , par le 
cirais maximas , ensuite par la via sacra > 
et aboutissait au Capitole ; c’était-là seu- 
lement où l’on triomphait. Une armée pou- 
vait bien revenir victorieuse , mais non 
triomphante \ le triomphe était un honneur 
qui n’était accordé par le sénat que lors- 
que l’armée et le général étaient aux portes 
de la ville , qu’ils en faisaient la demande, 
et qu’ils prouvaient leurs titres et leur droit. 
11 est vrai que depuis l’abolition de cette, 
cérémonie , les mots modernes triompher 
et triqniphe 4 ont. acquis une signification 
plus étendue et équivalente à celle des 
mots vaincre et victoire ; mais faut-il faire 
parler Horace comme nous parlons ? et 
quand on connaît les usages des Romains, 
dire qu’ Auguste menait en triomphe sur ses 


« 
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vaisseaux la reine Cléopâtre , n’est- ce pas 
dire la plus grande dé toutes’ lfes absur- 
dités - 

D’après ços observations , M. L. G .^e d’ace 
les deux points après ferçcior y e . t les trans- 
porte après liburiùs. 1] prouve que ce der- 
nier mot ne désigne ni, vaisseau, ni galiote, 
mais bien un .peuple brave. et féroce. Notre 
tradupteur ajoute que loug^tems après avoir 
l'ait ces remarques, il a. trouvé dans le ijn?,- 
nuscrit de la bibliothèque du roi , ce pas- 
sage evec lu. ijnême ponctualS ou cm’iï lui 
avait donnée. Ou y lit à lq marge la note 
suivante,; Prumptior sœvis llhuf/ila fait a<£ 

mortern, ; Mi* enim ubentei: moriuntur. 

*' •* * 

■ *.* *• * r t '* ) l ; fî*i' * J * # l i ' 

Ope trente-«.uiti,jème. 

.t ni r • T , i • > ». ». -et un 


M. L. G. s’y plaint, que les traducteurs, 
aient rendu le n*t puer par celui de la*- 
quais. Si c’est par respect pour les mœurs, 
dit- il , je n’ai qu’à les. louer. Mais ne pou- 
vait-onAps remarquer dans une note , que 
Ganimeae versait à boire à Jupiter ? Tout 
était dit dès-lors pour ceux qui veulent en- 
tendre sans bruit et sans scandale. 
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Ode I. re du livre II. 

M.*L. G. prouve très-bien qu’il n’y a dans 
cette ode d’autres obscurités que celles qu’y 
ont répandues les commentateurs eux- 
mêmes. D’abord il ne d^git nullement ici 
de l’histoire des guerres civiles , écrite par 
• Pollion pendant sa vieillesse dans sa re- 
traite. Lorsqu’Horace composa cette ode , 
Pollion venait de triompher des Dalmates , 
et ne s’occupait que des moyens de récon- 
cilier Octavien, Marc- Antoine et Sextus 
Pompeius, et d’amener enfin une paix gé- 
nérale. Notre ingénieux et savant auteur 
entre à ce sujet dans les détails les plus 
intéressans , mais trop étendus pour être 
rapportés dans un extrait. Nous nous con- 
tenterons d’exposer quelques-unes de ses 
principales observations. Pour faire sentir 
à 7 quel point on a fait *olence au texte, 
nous citerons avec lui les deux premières 
strophes de l’ode et la traductioncru’on en 
a faite : 

* • - ' 4— * .' j . 

Motum ex metello consuU civicum , 

Hdlique causas } et nitia , et modes, 
ludumquc J'ortuntr , gravesque 
Principum amicitias } et arma. 


* ' 


Digitized by Google 



. SUR ';ST O R A C B. Z.lf 

J 

Nondùm expiatis uncta eruoribus , 

Pcriculost » plénum opui ait ce * »• 

Tractas , et inet dis per ignés .. 

Suppositos cineri doloso. 

‘ i ... •, »' 

M. Dàcier traduit : Pollion , lorsque v#us 
écrivez les guerres civil^ qui éclatèrent 
sous le consulat de Mélellus , que vous en 
expliquez les causes, etc. ; que vous parlez 
des vicissitudes de la fortune , que vous 
nous découvrez les secrets , etc. ; que vous 
exposez à nos yeux ces armes teintes d’un 
sang , etc. Où ddtfUM.«Dacier , et tous les 
interprètes qui tamisent à-peu-près de 
même que lui^ ont- ils vu ces mots: vous 
écrivez l’histoire des guerres , etc. ; vous 
gariez , etc. ; volts exposez, vous ra- 
contez ? ’ ' ' • - ■ ' : f * 

Voici la traduction littérale de ces deux 

• t i 

strophes : I ' ' 

Les troublés civils , èommencés sous le 
consulat'de Métellus , les causes de cette 

I * 

guerre , les vices , les moyens , les coups 
du sort , les ligués des chefs de parti , et 
des armes teintes encore d’un sang non 
expié, sont une matière bien délicate ; 
6 Pollion , vous courez de grands ris- 
ques à la manier # et vous marchez, 
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sur un feu qui couve encore sous la % 

cendre trompeuse. 

Il n’y a pas un seul mot dans ces huit 
vers qui désigne un historien ; tout au con- 
frère y- indique un négociateur. Le seul 
mot- tractas suturait à ceux qui connaissent 
bien la langue Sine , pour, lés convaincre 
qu’il rfe s’agit point ici d’écrire une histoire r 
mais d’entamer une négociation et de ma- 
nier de grandes affaires } car le mot latin 
tractare répond au mot français manier*. 
et non au verbe traiter Plus on avance 
dans cette ode* plus^^® raisons de notre 
auteur deviennent sensible? .et convain- 
cantes. On lit dans la strophe troisième,. 
mox ubi publiais res.prdinp. ris : lorsque 

VOUS AUREZ ARRANGÉ LES AFFAIRES PUBLI- 
QUES. Comment se persuader , par exem- 
ple , qu’on ait pu rendre ordinare res pu - 
blicas par écrire une histoire? M. Dacier 
est cependant le seul qui ait eujla bonne 
foi de convenir que , de quelque manière 
qu’on s’y prît r ces mots ne\ pouvaient si- 
gnifier autre chose , sinon arranger , rqettre 
* •en ordre la chose pttbüque.. Poursuivons : 
insigne mœstis præsidium reis et consii\- 
lenti j Pollio * curiç i or était-«e lorsque 

• 


* 


I 
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Poïïîoifc ne vivait que pour lui-même, au 
fond de sa retraite , qu’Horace l’aurait ap- 
pelé l’appui des malheureux et la lumière 
du sénat? Mais, dira-t-on, puisque Pollion 
composait alors des tragédies , pourquoi 
ne pouvait-il pas écrire une histoire ? car , 
si par ces mots : paulhm severae musa 
tragëdiae desit theatris > le poète n’a pas 
voulu engager : Pollion à suspendre ses 
compositions tragiques , qu’a-t-il prétendu 
dire ? Ceci demande quelques éclaircis- 
semens. 

Les grandes charges qù’occupait Pollion , 
et les fêtes dont les triomphes devaient être 

* accompagnés, l’obligeaient de donner a ses 
dépensée grands spectacles au peuple ro- 
main. Peut-être fit-il représenter des pièces 
de sa composition ; mais rien ne nous oblige 
à croire que ces pièces fussent toutes nou- 
vellement faites. Pollion pouvait les avoir 
composées depuis quelque tems ; il n’y a 

♦ qu’a lire avec attention certains passages 
des églogues de Virgile , pour se convaincre 
que Pollion s’était distingué dans la poésie, 
lors même qu’il commandait en Lombardie 
et qu’il prit Virgile sous sa protection , 
c’est^k-dire , trois ans avant son consulat. 
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Du reste , Horace ne dit pas que ^olîiort 
fît représenter ses propres tragédies ; il dit 
seulement que les spectacles , les tragédies 
que Pollion donnait au peuple romain * 
furent interrompus par la nécessité où il 
se trouva d’arranger les choses publiques 
et de s’occuper des affaires relatives aux, 
troubles de J’empire romain. Horace dit 
dans la strophe suivante : 

Jam nunc m in a ci murmure eornunm 
' Perstringjj dures y jam lit ni 3 etc. 


On a cru que le poète n’avait ici d’autre 
objet que de louer la chaleur et la vivacité 
du style de Pollion , qui peignait si forte- * 
ment les choses qu’on croyait y être pré- 
sent. Point du tout : il ne s'agit ic* encore 
une fois que des négociations dont Pollion 
s’était chargé , et qui , quoiqu’elles eussent 
amené la paix, conclue d’abbrd à Brindes, 
et l’année suivante à Misène , ne laissaient 
pas de paraître à notre poète inutiles et 
même dangereuses. Vous entreprenez, di- 
sait-il à Pollion , d’appaiser les troubles- 
civils; vous travaillez à arranger les affaires 
pubHques ; l’entreprise est délicate et pé- 
rilleuse j vous marchez sur des feux cou- 


* 
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» sur h o r a’c e. * > aai 
verts d’une cendre perfide j déjà vous faites 
retentir à mes oreilles le son menaçant des 

9 

trompettes , etc. Le tableau des malheurs 
des guerres civiles par lequel l’ode est 
terminée , est une suite naturelle de la pré- 
diction faite par Horace , que les peines que 
Pollion se donnait pour accommoder les 
deux parti^, n’aboutiraient qu’à de nou- 
velles guerres ; dans ce moment même le 
poète entendait le signal du combat, il 
voyait les chefs de parti couverts de sang 
et de poussière périr aussi malheureuse-; 
ment que Caton. * 

Après avoir prouvé que ce n’est qu’en 
envisageant cette ode sous le même point 
de vue que lui, qu'on y trouvera un en- # 
semble, et que les idées et le^images qu’elle 
renferme paraîtront naturelles, nobles et 
vraies , notre auteur examine quelques 
phrases qu’aucun interprête n’a encore 
bien entendues. Nous citerons seulement 
la suivante : • • ’ 

Paulùm severcs musa tragédies 
Desit thealris f mox ubi pullicas 
Res ordinaris , grande munus 
Cecropio répètes cothurno. 

Les uns prétendent qu’Horace appelait 
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grande munus le métier de faire des tra- 
gédies ; les autres ont avancé que ce6 mots 
tombent sur l’histoire de Pollion, appelé 
par le poète grandemunus t dit M. Dacier, 
à cause de son importance et de sa diffi- 
culté. Munus , selon notre auteur, signilie 
originairement en latin un spectacle donné 
au peuple. D’une part , comme çe spectacle 
était gratuit , le mot munus vint à signifier 
un don, un présent quelconque; de l’autre, 
comme il était donné par les édiles ou par 
d’autres magistrats, et que c’était là un 
devoir annexé à leurs Charges , munus edi * 
litium , le même mot désigna par la suite 
toutes les sortes de charges et d’emplois. 
jC’est de la signification primitive de ce mot, 
que vient muttificus , munificentia , etc., 
termes d’éloge accordés aux empereurs à 
cause des spectacles qu’ils donnaient au 
peuple. 

Horace veut donc ici que Pollion sus- 
pende les représentations qu’il donnait au 
peuple, à l’occasion de son triomphe : vous 
les reprendrez, ajoute-t-il, vous nous don- 
nerez le grand spectacle quand vous aurez 
arrangé les affaires publiques. 
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* ‘ 

Ode troisième. 

Interiare notâ Falerni. L’auteur, à l’oc- 
casion de ce passage, explique le vers 
dixième de l’ode trente-sixième du premier 
livre: , 

Cressâ nt lareat pulchraHiies notâ , 

vers que M. Dacier et les autres inter- 
prètes ont rendu par ces mots : Que ce 
jour soit marqué de blanc. Mais vaine- 
ment, pour appuyer leur explication, ils 
nous diront que les anciens marquaient 
d’une raie blanche les jours heqreux. Com- 
ment se peut-il que cressa nota signifie j 
jamais une marque blanche ? Cressa est le 
diminutif de Creta, île de la Grèce, ap- 
pelle aujourd’hui Candie. Nota cressa ne * 
pourra donc signifier autre chose que 
marque candiote , ce qui ne forme aucun 
sens. Dire que cette marque blanche se 
faisait avec de la craie , comme l’ont pré- 
tendu la plupart des commentateurs mo- 
dernes , c’est confondre le dérivatif de 
Creta y île, avec les dérivatifs de Creta, 
terre glaise, qui sont creteus cretosus. 
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et jamais cresAis ; absurdité d’autant plus 
remarquable, que l’île de l’Archipel et la 
terre glaise, quoiqu’ayanl le même nom, 
n’ont entr’ellês aucun rapport. On n’a pas 
entendu ces deux passages, dit notre au- 
teur, parce qu’on n’a pas compris la force 
du mot nota y qui signifie ici la qualité , la 
cuvée , quelque cho#e enfin qui désigne la 
bonté , l’excellence du vin; il cite à ce sujet 
un passage de Columelle , qui jette une 
grande lumière sur les deux vers d’Ho- 
race ; ce poète , ajoute notre commenta- 
teur philosophe , n’a voulu dire autre chose 
par ce vers , ' 

* 

Cressa ne careat pulchra dits note, > 

* \ 

sinon , ne laissons pas passer ce beau 
jour sans boire du vin de Candie. Ces vins- 
étaient alors aussi estimés qu’ils le soqfcau- 
jourd’hui. Horace a fait plus d’une Tois 
l’éloge du vin de l’Archipel. 

Ode septième. 

t 

Sed me per hostes Mercurius celer . Ici , 
dit M. Dacier, Horace fait allusion aux 
combats décrits par Homère , où les com- 
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• baltans étaient souvent enlevés, par les 
•dieux. Le poète dit l’avoir été par Mer- 
.cure, le protecteur des gens de lettres. 
Cela J>eut être , dit notre auteur ; mais 
qu’on se souvienne, que dans l’ode 3. c du 

• livre i, e », il a reconnu le dieu Mercure 

dans la personne d’Auguste , et l’on sen- 
.tira toute la finesse de l’allusion que* fait 
Horace. •> . 

Funde capacibus unguenta de çonchis. 
-Les commentateurs , les traducteurs savent 
.parfaitement bien que le mot unguentum 
signifie onguent , parfum f . liqueur odori- 
férante } mais aucun d’eux n^ su' que ce 
mot signifiait, encore unè liqueur» une es- 
pèce de sirop ou d’opiat, dont les anciens 
se servaient pour iaire des boissons com- 
posées qui leur tenaient lieu dfe ratafias. 

Les anciens , avant de se mettre à table , 
allaient au bain, parfurpaient leurs che- 
veux, et mettaient une couronne sur leur 
tête. Au commencement du souper, il, 
buvaient comme nous du vin d’ordinaire, 
et comme nous, ils faisaient apporter au 
dessert des vins muscats , liqueureux ; ceux 
des îles* de l’Archipel étaient les plus es- 
timés , comme ils le sont encore à présent. 

i5 


a. 
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le repas était. terminé par une espèce de 
boisson composée, qu’on pourrait comparer 
au punch des Anglais. Pour cet effet , ils 
prenaient des vins âpres et épais , qtii tout 
purs n’auraient pas été potables. C’était là 
en quelque sorte leur rum ou leur rack ; 
ils en faisaient la base de la boisson. Les 
vins’Cécube et Falerne étaient principa- 
lement destinés à cet usage. Quelquefois , 
par un raffinement de volupté , ils y mê- 
laient, une bouteille de vin muscat grec; 
enfin ils versaient dans ce’ vin Cécube le 
sirop , ou pour parler plus exactement , 
i’opiat dbnt^ious venons de parler , qu’ils 
appelaient uriguentum et qui était com- 
posé de miel èt de graine de pavot , en y 
mêlant quelques odeurs. Celle des roses 
était la plus communément employée; on 
eparpillait les feuilles de la fleur dans la 
tasse où se faisait la boisson, et qu’on appe- 
lait coucha. On 'délayait ce mélange, ce 
qui s’appelait liquare vina ; on le passait 
à travers une espèce d’écumoire, et on le 
buvait tantôt chaud et tantôt à la glace. C’est 
toujours de cette espèce de boisson qu’Ho- 
race veut parler. 
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Ejf revenant sur ces Conuucntair.es , je 
♦ dois,déclarer que jeneprétendsni défendre, 
ni adopter les opinions du commentateur. 
P*armi ses explications et ses conjectures , 
peut-être en est- il qui paraîtront gratuites 
et quelquefois même forcées ; mais on ne 
,pèut nier , ce me semble , qu’il n’y en ait 
beaucoup d’héureuses , et qu’elles ne soient 
toutes fingénieuses et savantes. Enfin je np 
crains point de'mettre hauteur au nombre 
. des écrivains dont les erreurs sont souvent 
utiles , et qui éclairent alors même qu’üs se 
trompent. • ■ . ■ 

. Les remaf ques'dont je vais donper fex- 
trait^ roulent sur l’épître .d’Horace aur 
Pisons, épître que Jes, scoliastes.ont juge 
.a-propos d’appeler Art ■pçiéçiquç. Die tous 
les ouvrages d’Hoçaqe v c’est , au sentiment 
de notre commentateur , celui qui a le plus 
souffert de l’ignorance et de la témérité 
des traducteurs et des interprètes. Ce qui a 
le plus contribué, dit-il t à répandre de 
l’obscurité sur les poésies d’,Horacje , .c’est 
la perte des aslérique^ , qui , dans les satyres 
et. dans les épîtres , dc^ign^ieptfle 4ialpgqe , 
et qpi, dans cette épître aux Pisons, de- 
vaient mnrqoer le passage d’un sujet à 
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l’autre et les limites de chaque précepte , 
ou , si ces signes n’existaient pas , la perte * 
de la tradition qui les suppléait. C’est donc 
•à rétablir cette tradition que notre com- 
mentateur a cru devoir sur-tout s’appli- 
quer. 

• Horace commence par recommander la 
•simplicité et l’unité. Les vingt-trois vers 
qu’il emploie à développer ce précepte 
n’ont besoin ni cPexplicatfon ni de com- 
mentaires; il faut exceptes le quinzième, 
qu’on n’a point encore entendu ; par ces 
mots purpurtus pannus, Horace désigne, 
non pas un lambeau de pourpre , mais une* 
espèce de Jalbala dont les femmes de son 
tems "garnissaient leurs robes, cpmme on 
peut le remarquer dans les figures du pre- 
mier volume d’Herculanum : 

* » * « . . . . > . » 

Et portasse cupressum • 

Sois simulare. Quid hoc 3 si Jadis crxatat txspes 
JÇ a tribus are dato qui pingitur ? 

s- . •• • . £» . - ' ’ , 1 . / . 

é 

U* ne paraît pas que. jusqu’à présent on 
ait bien saisi le sens de ces vers. S’il fallait 
s’en rapporter aux traductions qu’on en a 
données, Horace n’aurait fait que se ré- 
péter ; ce n’est point là sa manière. Horace . 

* 4 ' 
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vient de proscrire les ornemens , lorsqu’ils 
sont déplacés , lorsque l’écrivain les pco- 
♦digue sans choix, Stns discernement j il les* 
condamne bien plus encore , lorsqt&ls sont 
en contradiction avec le sujet. « Que m'ira- 
« porte le talent que vous avez de peindre ' 
« parfaitement un cyprès , arbre triste et 
« de mauvais augure ; si dans le lableau 
« que je vous demande , tout doit respirer 
« une joie excessive et inattendue ; si je 
b veux que vous me représentiez me sau# 

« vant à la nage , après avoir vu mon vais- 
« seau mis en pièces , devenir le jouet des 
« vagues ?» V oilà , selon M. L. G. , ce 
qu’Horace a voulu dire. 

Dans les vers suivant, Horace ne re- 
vient plus, comme M. Dacier l’a qfu, sur 
sou premier précepte. Observez la marche 
de notre poète : jl vept d’abord que , dans 
quelque sujet que l’on 'traite, il y ait sim- 
plicit^?et unité ; ensuite il copdamne les 
beautés mêmes lorsqu’elles sont déplacées, 
et plus encore lorsqu’elles contrarient le 
sujet ; enfin.il remarque que la crainte 
d’une faute jette souvent dans une autre , 
et il prend pour exemple un poète qui, 
fraignapt d’avoir choisi un sujjet trop sjpi? 
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faire une statue , pourra In en rendre les 
ongles et les cheveux ; mais il ne fera 
d’ailleurs qu’un ouvrage imparfait et ridi- 
cule , parce qu’il n’est point en état de 
composer un ensemble. 

In verbis etiam tenuis cautusqua se- 
rendis. Ce précepte s’étend jusqu’au vers 
soixante - treizième , et a pour objet la 
création de nouveaux mots dont la langue 
latine , alors très - indigente , avait le plus 
grand besoin. 11 y avait dans ce tems-là, 
comme aujourd’hui , des contestations très-* 
vives sur cette matière entre les hommes de 
génie , et ces écrivains bornés et timides 
que nous appelons puristes. Auguste se 
mêla de la dispute , et malgré sa puis- 
sance , il se vit contraint d’avouer qu’il 
lui était plus facile de faire un consul 
qu’un mot. Cicéron , Horace , Tite - Live 
étaient du parti des non puristes, et de- 
vinrent cependant les modèles de la langue 
et du style : il en a été de même.*en Italie 
où , malgré les fureurs çt les persécutions 
de la Crusca 5 l’Arioste , le Tasse , le 
Bembe , le Tassoni , et .plusieurs autres 
auteurs non toscans, sont devenus écri» 
vains classiques.* .' 
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Res gestae. Ceci regarde la mesure des 
• vers convenable à chaque sujef. Horace 
soumet, sa Jangue aux mêmes lois que le& 

Grecs avaient prescrites à la leur. 

t Hgnc socci cepêre ptdem grandesque oothurni 
. u4Jternis aptuni sennonihus , et populares 
^ Vincentem strepit us / et natum rebus agendis. 

Voici comment M. L. G. veut qu’où tra-> 
duise ce passage : la comédie et la tragédie 
ont adopté ce vers ( iambique ), parce qu’il 
convient au dialogue ; parce que seul il 
peut bien rendre un bruit , uu tumulte 
de plusieurs personnes} parce qu’enfin il 
parait fait exprès pour’ imiter le ton et, 
la marche du discours dans les affaires, 
Horace veut parler ici , non-seulement du 
dialogue entre deux personnes, mais aussi 
de ces scènes qu’on, appelle en Italie % 
scènes de coups de bâton , par lesquelles, , • ' 

chaque acte est ordinairement terminé } 
scènes bipyantes et tumultueuses, à cause 
du concours de plusieurs personnes que 
des accidens imprévus amènent. JLes an- 
ciens introduisaient , à la vérité moins sou- 
vent que nous , plusieurs personnages sur 
la scène , et c’est alors que le discours 

•<! 
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s’animant , devenant entrecoupé , se ré- 
duisant à des exclamations, des cris, des 
monosyllables , ne pouvait être bien rendu, 
dans un langage mesuré et asservi , que 
par le vers iambïque. Le mot virteere „ 
ajoute M. L.1G-. , a ici la même signification 
que son composé evincere , qui signifie 
démontrer , rendre avec clarté , etc. Ces 
deux mots sont quelquefois employés l’un 
pour l’autre j ainsi daifs ce vers , 

Platanusque ccelcls evlncet ulmos , 

evincere est tout-a-faire synonyme de vin- 
cere comme, dans le passage dont il s’agit 
ici , vincere l’est à? evincere son composé. 
C’est comme si Horace avait dit : Populares 
evincentem strepitus. « Le vers iambiflue 
« est propre "à rendre le tumulte d’une 
« populace ». 

Descriptas servare vices Ni les 

commenlatftirs , ni^les traducteurs n’ont 
pénétré la vraie signification de ce vers. Le 
mot descriptas , pris ici dans son vrai sens , 
est de la plus grande élégance. Describere 
signifie marquer une limite t tracer une 
ligne de séparation qu’il n’est pas permis 
dépasser . Ainsi par descriptas vices , il 



faut entendre les bornes marquées s les 
lois établies y etc.; d’où l’on voit que ces 
vers ne sont autre chose que la conclusion 
du discours précédent. Horace a porté des 
lois sur sur la versification ; il a tracé des 
lignes limitrophes entre les différentes me- 
sures du vers ; il a assigné l’hexamètre au 
poëme épique , l’hexamètre avec le penta* 
mètre à l’élégie , l’iambe aux deux genres de 
drames , etc. Il termine tout ce discours en 
disant : Si je ne connais pas les lois ou si 
je ne veux pas les observer et rester dans 
les bornes sagement prescrites , je ne mé- 
rite pas le nom de poëte. 

Operunique colores . Opus signifie pro- 
prement en latin une entreprise de bâti-? 
me|t. Opus Julium , opus Pilarum ( lé 
port de Baies , le mole de Pouzzole ) Or, 
les ornemens et les peintures sont aux 
bâtimens ef fcq ue les vers sont aux poèmes. 
Chaqueédince, ch aquApparte^ent deman- 
dent des ornemens qui leur soient propres 
et convenables ; de même chaque genre d» 
poëme doit avoir sa mesure de vers parti** 
culière. On sait que les Romains n’avaient 
point de tapisserie^ , et qu’ils faisaient pein- 
dre les murailles ; ainsi le peintre de ces* 


tems - là devait posséder parfaitement ce 
qui fait aujourd’hui la science de nos tapis- 
siers. 

Après avoir parlé de la mesure du vers * 
Horace passe au style \ Il dit qu'en général 
la tragédie doit être écrite d’un style grand 
et noble ; il remarque en même - temfe que 
dans certains cas, les Vers doivent être plus 
doux , plus touchans que sublimés ; et c’est 
ainsi qu’il faqt entendre le vers : 

Non sâtis est pulchra esse postdata 3 dùleia Sunto. 

Le poète traite ensuite des caractère* 
dramatiques , et il commence par çeux de 
la tragédie \ Les sujets de tragédies étaient 
autrefois tous puisés dans' la mytholog^ , 
c’est - à - dire , dans une vieille histoire , 
convertie en doctrine d*e religion. Ces sujets 
étaient connus de tout le peuple , parce 
qu’ils faisaient partie des élémens de l'édu- 
cation religieuse. Il ne faut donc pas s’é- 
tonner qu’Horace nq recommande .rien 
tant que de se confonper , pour les carac- 
tères , à la tradition ancienne.. Ce précepte 
était alors très-sage et très-nécessaire. La 

’ fersifoli e.rpotii , etc. 

’* Jatnàm sequere 3 etc. , 
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tragédie ne tenant plus aujourd’hui à la 
religion , à notre croyance , est plus libre 
encore que la comédie. On invente jus- 
qu’au sujet j on place la scène où l’on Veut j 
on altère , on change les mœurs , les tems , 
les usages^ et pourvu qtie ces libertés pro- 
duisent de l'intérêt , on est sûr d’être ap- 
plaudi. Mais s’il nous était permis de mettre 
les apôtre? sur la scène , et que nous entre- 
prissions de changer à notre gré leurs dis- 
cours , leurs réponses , leurs situations, leur 
de genre mort , fie serions nous pas siffles 
par la multitude ? • * 

Horace permet cependant d’ajouter des 
seconds rôles qui soient de pure invention. 
Celte liberté exista même chez les -Grecs, 
quoiqu’ils respectassent infiniment la my^ 
thologie , comme étant leur histoire propre 
et particulière. Mais en toléVant l’intro- 
duction de pareils personnages , le poète 
veut que leur caractère soit soutenu. 11 
ajoute tout de suite i 

Difficile est proprlê unia dicere : toque 

Rectius illacum carrnen deducis in actfts • 

Quam si proferres * ignora indiotaque primus. 

Ces vers sont devenus fameux par les 
efforts singuliers qu’ils ont fait faire aux 
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commentateurs. De quelque manière qu’on 
les explique , on ne peut y trouver un sens 
raisonnable. Dicere propriè communia t 
n’est point dire dès choses communes 
avec élégance , les mots proprius et pro- 
priè n’ont jamais eu celle signification ; 
mais si par propriè il faut entendre d’une 
manière qui nous soit propre , comment , 
après avoir dit qu’il est difficile de dire 
des choses communes et générales d’une 
manière qui nous soit propre et particu- 
lière , Horace ajoute - 1 -il immédiatement 
après -qu’il vaut mieux prendre son sujet, 
ses caractères dans l’Iliade , c’est-à-dire , 
puiser dans une source commune , que d’en 
créer de nouveaux? Notre commentateur 
est persuadé qu’il v un faute dans le texte , 
et propose pour la^remière fois une va- 
riante ; au lieu de dijjioile est propriè 
communia dicere , iL’croit qu’on ^oit lire : 
difficile est proprium comjnuni addicere . 
Il justifie sa leçon , par l’usage où l’on était 
autrefois d’écrire en abrégé la syllabe um 
lorsqu’elle terminait le mot , qt par l’igno- 
rance des copistes , qui ont pris le dernier 
élément , marqué d’un trait d’abréviation , 
pour un é accentué. Quant au reste de la 
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variante , personne n’ignore que chez le* 
anciens Tes mots «'étaient' point séparés, et 
que jusqu’au neuvième ou dixième siècle, ils 
ne l’étaient pas même dans les manuscrits. 
On sait encore que les lettres*doubles n’ér 
taient pas représentées üdelèment ; ainsi 
comme on a souvent écrit comunia au lieu 
de communia , on aura pu également écrire 
adicere pour addicere. En adoptant cette 
variante , toutes les difficultés disparaissent. 
Addicere proprium .commuai est une 
phrase très-latine et très-exacte , pour dire 
qu’on ajoute , qu’on donne au bien commun 
son bien propre. Horace 'appelle biens 
communs les points de mythologie , les- 
quels appartiennent également à tous les 
■poètes qui veulent s’efl. emparer, et il donne 
le nom de bien prop&aux idées qui sont 
de notre fonds ,• de notre invention. Notre 
poète veut donc qu'en mettant au théâtre 
des personnages connus, on conserve scru- 
puleusement la tradition ,et que, -si l’on y 
en introduit de nouveaux , on leur doftne 
au moins un caractère soutenu. Mais en 
même tems*il fait observer qu’il est difficile 
de bien lier les produits de sa propre ima- 
gination avec les faits mythologiques reçus 
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(et connus, et qu’il vaut beaucoup mieux 
prendre son sujet, ses personnages, ses 
caractères , dans les ouvrages d’Homère , 
c’est-à-dire, dans les sources mêmes de 
la mythologie , que de hasarder des choses 
neuvés et inconnues. 

ici notre commentateur revient sur ses 
pas ; il prétend qu’on n’a jamais bien en- 
tendu les»vers suivans : s 

Honaratum si fbrti reponis sichilltm 
Imp't^r s iracundus } inexoraliIis v acer, 

Jura ne pet sibi data , nihil non atroget armis. 

' ■ •< v . 

Pour bien entendre ce passage, il faut 
saisir la force du mot reponere , qui signi- 
fie remettre au théâtre} de sorte qu’il ne 
s’agit point ici d’un projet de tragédie , 
mais d’une tragédie ‘déjà faite , .connue, et 
qui n’avait point réussi. Horace, persuadé 
que la pièce n’était tombée que parce que 
le rôle d’Achille était manque, indique 
les cbangemens que l’auteur devait y 
foire. . t 

Le mot honaratus ne doit pas être pris 
pour une simple épithète j il foit partie du 
titre de la pièce. Reste à savoir la raison 
p%ur laquelle un poète ‘tragique avait 
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intitulé sa pièce Ackilles honoratus , et 
ce que cela signifie. • 

, La vie d’Achille offre aux peintres et 
aux poètes plusieurs différens tableaux. 
L’éducation d’Achille , Achille déguisé en 
femme par sa mère et caché dans l’île de 
Scyros; Achille s’opposant à A gamemnon 
en Tauride ; la colère d’Achille } Achille 
pleurant la mort de Patrocle j Achille la 
vengeant par y a mort d’Hector, etc. etc. 
tant de situations différentes nejjermet- 
taient pas au poète d’intituler simplement 
sa pièce Achille ; il fallait faire connaître 
à quel trait de la vie de ce héros sa tra- 
gédie avait rapport. Examinons à présent 
à quelle situation d’Achille l’épithète d 'ho- 
noratus peut convenir. 

Ce mot , pris à la rigueur, signifie une 
personne en charge. Comme la vie d’A- 
chille n’çffre point cette situation, il est 
évident qu 'honoratus ne peut avoir cette 
signification dans Je titre de la pièce. 

Honoratus signifie encore quelqu’un 
qui a possédé des charges , et qui les a 
quittées librement et avec honneur. Ce 
mot n’est guères employé en ce sens que 
dans les inscriptions -, il peut convenir à 
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Achille, qui, dans sa colère contre Aga* 
memnen , se retira volontairement et ne 
voulut plus combattre. Alors le titre à'A- 
chilles honoratus répondrait à celui d 'A- 
chille retiré . 

Honoratus signifie enfin comblé de 
présens honorifiques , et dans ce sens il 
convient encore mieux à Achille. On sait 
qu’Agamemnon, forcé par l’armée grecque 
de réparer l’injure qu’il avait faite à Achille, 
lui rendit Briséis, et lui envoya des présens. 
Mais ceh éros ne reprit les armes que pour 
venger la mort de Patrocle. 

L’auteur de la tragédie ne pouvait donc 
choisir un titre plus heureux que celui 
à' Achille s honoratus , pour exprimer la 
colère d’Achille , sa retraite et la répara- 
tion solemnelle que lui fit le chef de l’ar- 
mée grecque. 

Public a materiel privait jutis erit , si " . 

Ifec circA vilem patulumque moraberis orlem } ‘ 

Nec verbum verlo jurabis reddere , fidus 
Interpres ; nec desilies imitator in arctum } 

XJnde pedem rejerre pudor vetet } aut operis lex. 

Tâchons , dit notre commentateur, d’ex- 
pliquer ces vers , contre lesquels ont échoué 
tous les traducteurs. 


2. 
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plus sûr ; mais prévoyant que les poètes 
latins lui représenteraient que ces sujets 
étaient déjà si connus, tellement maniés paé 
les Grecs , qu’on ne pourrait guères s’eii 
servir sans passer pour plagiaire , il prescrit 
les procédés qu’on doit suivre. Les ouvrages 
des Grecs, dit-il, sont une forêt où tout le 
rnonde peut aller couper du. bois; mais 
vous pouvez vous rendre propre ce qui 
est de droit public , et pour cet effet ne 
vous arrêtez point à la .lisière , c’est-à-dire-, 
à celle, partie de la fable grecque que mille 
personnes ont traitée avant vous- Ne vous 
asservisse* point à traduire mot pour mot 1 
n’allez pas non plus vous enfoncer dans la 
partie touffue, où il n’est pas permis d’èn- 
trer et dont vous ne pourriez sortir sans 
honte ; c’est-à-dire , n’allez pas prendre à 
un auteur grec non seulement son sujet , 
mais même Son intrigue , son dénoue*! 
ment, les choses enfin dont on ne saurait 
s’emparer sans 6e rendre coupable de 
plagiat. • . 

Les mots moraberis et référre pedem * 
avaient bien fait sentir aux traducteurs’ 
qu’Horace se servait ici d’ùn'e hiétaphôre ; 
mais les mots materies , patulum orbem-y 
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desilies in arcturn , operis lex , leur étant 
absolument inconnus , ils n’ont pu en 
pénétrer l’énergie. Materies, comme on l’a 
déjà dit , signifie le bois ; orbis, la lisière , 
partie abandonnée aux passans et presque 
toujours dégarnie ; desilire in arcturn , 
c’est sauter dans la réserve , dans la partie 
touffue du Jbois; operis lex , ce sont les 
lois de la coupe. Notre commentateur 
remarque q^u’il est dans la manière d’Ho- 
race , de prendre une comparaison , de la 
quitter tout-à-coup, ensuite de la repren- 
dre. Cette observation est juste et confir- 
mée par plusieurs exemples. La langue 
française, dit -il, n’adopte point de tels 
procédés; mais qu’y a-t-il d’audacieux qui 
soit adopté par cette langue ? 

Scriptor Çyclicus ; poete forain. C’est 
le vrai sens de ce mot. L’Italie est encore 
pleine de ces poètes qui vont de foire en 
foire chantant des vers et des impromptus, 
et finissant d’ordinaire par exciter la géné- 
rosité de leurs auditeurs. 

Jusqu’au vers i35, Horace n’a point 
changé de matière; il a constamment parlé 
du choix du sujet, soit qu’on l’empruntât 
des Grecs , soit qu’on le tirât de sa propre 


Digitized by Google 



imagination. Actuellement il s’agit , non du 
style , comme l’ont cru quelques-uns, mais 
de la conduite et de l’intrigue du poëmc , 
soit épique , soit tragique. C’est pour n’avoir 
pas compris le véritable objet des préceptes 
que donne ici le poète , qu’on s’est per- 
suadé qu’il n’y avait dans cette épltre 
nulle méthode , nul ordre. Ainsi l’on a cru 
que la critique qu’Horace fait de ce vers j 

* • » . SS* 

Fortunam Pr'uimi cantalo êtjiohUe hélium 9 

> ; / " 

ne tombait que sur le faste r et l’enflure du 
6tyle.On u’a pas senti qu’après avoir parlé 
du sujet , il fallait traiter de la conduite,' 
et que c’est de la conduite en effet qu’Ho- 
râce veut parler ici. Son premier précepte 
est qu’il ne faut pas , dès l’exordé même ', 
donner en quelque sorte l’épilogue dit 
poëme, en expliquer tout le plan , en tra 
mot faire tomber l’intérêt en satisfaisant 
d’avance la curiosité du lecteur. Voyea 
l’exorde de l’Iliade et celui de l’Odysséè 
Homère n’a garde d’y révéléfqucl sera îè 
plan de son poëme , ni que! en sera le dé- 
nouement;! Si. dans l’Iliade ce poète, avait 
commencé par dire : -Je 'chante la côlète 
d’Achille , qui , forcé par l’orgueil et l’in- 
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justice d’ Aganiemnon de se retirer sur 
ses vaisseaux , refusa de combattre ; ce 
qui causa tant de malheurs aux Grecs x 
que leurt] armée eût péri si les honneurs 
qu’Agamemnon fut obligé de lui rendre x 
et le désir de venger la mort de Patrocle , 
armant de nouveau son bras y il n’avait 
par celle d’Hector assuré la ruine de 
Troie . • • . • . ! 

Si Homère avait ainsi débuté , Horace 
l’eût blâmé et avec raison; en effet c’eût 
été détruire le grand et principal inté- 
rêt. Le lecteur , ajoute plaisamment 
L. G., aurait pu dire comme Sosie : fit, 
j’étais venu r je vous jure , avant que je 
fusse arrivé. De même le début de l’Q-. 
dyssée n’annonce nullement; ce que le. 
poète vad^re* Cen’est don^, pas pour U 
simplicité du début} qu’Horace ; loue Ho-, 
mère, mais bien ppurn’avoîr pas prévenu, 
la. curiosité du' lebteur. Et voilà ce qu’il 
faut entendre par ces mots : Nil molitur 
irfeptè , j-r- JNçn . fumvtn ex fulgore , sed 
eùsfumo dare, lucenu cogitât* r r ^ * 

i?J)’?près ees observations , notre com* 
njeùtateUr croit, être : en droit d’affirmer- 
que l’erorde du .poëtè cyclique , dont Ho» 

«• / 

* 
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race fait mention , n’est point rapporté en 
entier, Horace , dit - il , se contente d’en 
citer le premier vers, parce que de son 
tems sans doute le reste était très-connt». 
Enfin , ajoute M. L. G,, ce premier vers 
n'est susceptible d’aucune critique juste et 
raisonnable; quiconque aura l’oreille faite 
aux vers latins sera forcé de convenir que 
celui-ci n’a rien d’ampoulé : donc la Critique 
ne tombe que sur les sui vans , qui ne nous 
sont pas parvenus , mais qui devaient sûre- 
ment contenir l’exposition , et vrai sera- * 
blablemcnt l’argument entier du poème. 

Le ,yers 146 et les six sui vans : ren*- 
ferment quatre nouveaux préceptes. Le 
premier est qu’il, .ne; «faut pas débuter par 
des faits qui n’ont avec le sujet qti’nh 
rapport trè^éloigné^ ainsi l’om ne remOrt- 
.tera point jusqu ! ài la mort de -Méléagre 
pour raconter le retour de Diomède ,-*ii 
jusqu’aux deux œufs de Léda , pour' eti 
venir à la guerre de Troie^ Seconde ment 
toutes les parties de l’intrigue , tous les fils 
de la conduite doivent aboutir au dénoue- 
ment , vers lequel il faut marcher sans s’ar- 
rêter. Sanadon se trompé grossièrement 
quand il fuit dire Horace ^ que le poète 
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doit entraîner tout-à-coup ses lecteurs au 
milieu des événemens, comme s’ils en 
étaient déjà instruits. L’esprit du pré- 
cepte de notre législateur est qu’on doit 
passer avec rapidité sur les incidens qui 
ne tiennent point au dénouement ; soit 
que les lecteurs les sachent soit qu’ils 
les ignorent , loin de s’arrêter à les leur 
conter , il faut marcher au travers comme 
s'ils leur étaient connus. Troisièmement , 
abandonnez tout ce qui résiste aux efforts 
de l’art. Quatrièmement enfin , sachez mê- 
ler tellement les fictions avec les vérités 
que toutes les parties se tiennent et soient 
parfaitement d’accord, 

Ces. quatre préceptes, qui tombent sur 
la conduite, sur le fil et sur le choix des 
événemens , sont communs à l’épopée et 
au dfafiie. Ensuite notre poète traite plus 
.particulièrement des règles de l’art dra- 
matique , .véritable et unique objet de cette 
«pitre aux» Pisons. ' • 

Si pJausoris egcs aulcev mapcntis , Ct usquc 

Sessuri j donec cantor j vos plaudita } dicat. 

. «’ e . ; v •. .♦.• Il b-! -. • W . liWSt 

Avant d’expliquer ces vers, il faut re- 
marquer que ce qu’on appelait proprement 
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la scène chez les anciens , était une grande 
face de bâtiment qui s’étendait d’un côté 
du théâtre à l’autre et sur laquelle se 
plaçaient les décorations. Cette façade 
avait à ses extrémités deux petites ailes 
en retour, de l’une à l’autre desquelles 
s’étendait une grande toile à - peu - près 
semblable à celle de nos théâtres , et des- 
tinée aux mêmes usages, mais dont le 
mouvement était fort différent ; car au 
lieu que la nôtre se leve au commence- 
ment de la pièce, et s’abaisse à la fin de 
la représentation , parce qu’elle se replie 
sur le ceintre , celle des anciens s’abaissait 
pour ouvrir la scène et se levait dans les 
entr’actes pour préparer le spectacle sui- 
vant , parce qu’elle se pliait sur le théâtre : 
de manière que lever et baisser la toile 
signifiait précisément chez eux le contraire 
de ce que nous entendons aujourd’hui par 
ces termes. j.{ - - 7v;r 1 

Passons à l’explication des vers : dulaeq 
jnanere veut dire retenir la toile , empêcher 
qu’on ne la lève. Alors ,1 comme de nos 
jours , les pièces tombaient de deux ma» 
pières : premièrement , lorsque les huées 
obligeaient les. acteurs de se retirer, et de 
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faire lever la toile ; secondement , quand 
le spectateur ennuyé sortait avant la fin 
de la représentation ; il y; a lieu de croire 
qu’à des théâtres ou les sorties étaient très- 
. commodes , où il n’y avait point de voitures 
à attendre, on prenait souvent, ce dernier 
parti ; d’autant qu’on évitait par- là toute 
1 espèce de dispute avec les cabales prolec* 
v. trices. Horace a donc voulu dire : Si vous 
voulez que le spectateur arrête la toile , 
et s’arrête lui-même avec plaisir jusqu’à 
la fttttiu spectacle , etc. Voilà le vrai sens 
de ces vers > que les traducteurs , dit 
M. L. G. -, n’ont pas même encore ! en* 
tendus. > :'*• ' • n .tv,-v.i r.i il 

■ v; i . :•* :!;• > 

Çontiersis studiis } cet 93 animujquc virilis 

Quœrit opes , et amicitias , insérait honorl . * * 

t ' • r.l ’ > ■: jvA • > 

1 

Pour, rendre fidèlement ce passage , il 
eût fallu bien connaître la politique et les 
mœurs des Romains. Le mot amicitiae > 
dans les auteurs du Siècle d’Horace , 'ne 
signifie 1 autre chose qufe les différons part» 
qui étaient les ressorts secrets de tous les 
étéfaetuens politiques 1 } fcemme ils le* sont 
aujourd’hui en Angleterre 1 dans la chambre 
dès 'eojMmùnes. Quaerers amicitias n’est 
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donc point songer à ] se faire des amis ; 
c’est chercher à entrer dans un parti gu 
à s’en faire un spi^rnême. / 

siut agitar res in icènis , dût acid réfertur , etc. 

Il ne s’agit point ici de sauver a u spec-* 
tateur toute représçntatipn atroce et bar- 
bare j Horace ne parle que des objets dont 
le spectacle deviendrait ridicule , au lieu 
d’être attendrissant ou terrible. L’action 
de Médée et celle d’Atrée sont révoltantes 
sans doute, elles font frémir l’humanité.; 
mais qu’y a-t-il d’atroce dans la méta- 
morphose de Progné en hirondelle et' de 
Cadmus en ; serpent ?. Pour saisir le vrai 
sens de ce précepte , il n’y a qu’à lire avec 

réflexion le vers : , . 

U . ' ..•* 1 

" Quodcunque osUndls, mihi x iiç incredulus adi, 

- En effet , pourrait - on représenter de 
pareils événerqens sans recourir à de* 
moyens ridicules et incompatibles aveç 
toute * espèce 'd’illusion ? Comment s’y 
prendra fylédée pour mettre eis pièces se* 
enfans 6ur ; la ^ scène ? Ne faudra -t- il pas 
nécessairement le* escamoter ' v le* foire 
tomber par mt trébuchet sous le théâtre 
et leur substitut 4e6 poupées ? Il en faut 
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dire autant de l’action d’Atrée j s’il veut ’ 
faire bouillir des entrailles humaines , ce 
sera du carton qu’il jettera dans la chau- 
dière ; A trée , diront les spectateurs en 
raillant , fait de la très-bonne colle. Il sera 
bien plus difficile encore de changer sur le 
théâtre Çadmus en serpent et Progné en 
hirondelle. Lors donc qu’Horace proscrit 
ces sortes de représentations, ce n’est point 
parce qu’elles sont atroces , mais parce 
qu’elles seraient ridicules et qu’elles dissi- 
peraient toute illusion. 

. Ifeo De us intersit } nisi dignus vinthc* nodus. ( 


H’ appelez les dieux que lorsque danç 
votre draiîie il y aura ufi crime vraiment 
digne de la vengeance céleste. C’est ainsi , 
dit notre commentateur , qu’il fallait tra- 
duire ce vera< Parmi les ; tragédies grec- 
ques , dont -le plupart présentaient de 
grands crimes commis par les hommes et 
punis par les' dieux, il s’en trouvait dont 
le sujet était plus tranquille! et plus doux,. 
Les Perses d’Eschyle , ,par exemple , sont 
une espèce ,de, fête théâtrale donnée ! à 
L’occasion de; la victoire desAàr«ç§. b'Ipki* 
génie eri Teunde,* ^Eurifûd£;» est encore 
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une pièce dont le dénouement est heu- 
reux ; les dieux n’ont que faire là ; rien 

n’y appelle leur vengeance. 

) ^ 

Jfec quarto, loqui persona labortt. 

Qu’il n’y ait pas plus de trois inter- 
locuteurs , dit - on dans les traductions. 
Mais lorsqu’Horace écrivait cette épître , 
les pièces de Térence existaient ; elles 
étaient applaudies et dignes de l’être ; or 
dans les pièces de Térence, vous verrez 
beaucoup de scènes où il y a quatre et 
quelquefois même cinq , six et jusqu’à 
sept personnages. Ce précepte serait ab- 
surde dans la bouche d’un poêle qui fut 
l’un des plus grands admirateurs de Té- 
rence. Voici le vrai sens du passage, dit 
notre commentateur : Ne donnez point un 
grand rôle à un quatrième personnage. 

*- ' J . * { *t‘ v 

uéctoris parlss chorus } officiumqut viril» . ~ 

Defendat. * 

On ne sait guères mieux aujourd’hui, 
dit M. L. G., ce que c’était que les chœurs, 
dans les anciennes tragédies, que si aucune 
de ces tragédies ne nous était parvenue. 

La tragédie grecque était un acte de 
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religion , dirigé et réglé par les prêtres. 
C’était une représentation des points les 
plus remarquables de la mythologie ; elle 
mettait sous les yeux des exemples aussi 
merveilleux que frappans de la vengeance 
céleste contre les grands crimes dès hom- 
mes. Elle représentait l’aveuglement , les 
écarts où conduisent les passions lors- 
qu’elles ne sont pas domptées. En exci- 
tant la terreur et l’attendrissement , le 
poète voulait sur-tout inspirer au peuple 
l’amour des vertus et l’horreur du vice. 
Ainsi , pour se faire une idée juste de la 
tragédie grecque , il faut comparer les 
drames anciens , non ù ceux de Corneille 
et de Racine , mais plutôt à ces spectacles 
dévots , connus sous le titre de Jeux de 
la Passion de N. S. J. C. L’qbjet principal 
de la tragédie grecque éta^t donc la mora- 
lité , l’instruction. Or les poètes et les prê- 
tres grecs avaient parfaitement bien senti 
qu’il ne suffisait pas de présenter un spec- 
tacle où le vice serait puni et la vertu récom- 
pensée ; il fallait de plus , en faveur de la 
multitude, répandre, dans le cours même 
des événemens, beaucoup de maximes et 
de sentences morales ; sans quoi cette mul- 
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titude ouvrant les yeux et l’oreille sans 
faire souvent une seule réflexion , n’eût 
point obtenu de ces représentations l’avan- 
tage qu’on voulait qu’elle en retirât. 

J’ai vu dans ma propre patrie , poursuit 
notre commentateur , un spectacle de la 
Passion de N. S. , donné dans le tems 
d’une mission. Le théâtre était dressé sur le 
maître-autel ; à la fin de la représentation 
de chaque mystère , le missionnaire prenait 
la parole ; quelquefois même il interrom- 
pait l’action , et tâchait par ses discours 
d’exciter les sentimens propres du sujet 
représenté. Telle était à-peu-près la fonc- 
tion du chœur dans la tragédie anciénne- 
II était à la tragédie ce qu’est aujourd’hui 
l’ariette aux opéras italiens ; c’était la 
substance de ce qu’on venait d’exposer , 
accompagnée de la réflexion qu’on voulait 
que fît l’auditeur ; réflexion que peut-etre 
il eût faite de lui-fnême , mais qu’il était 
toujours plus utile et beaucoup plus sûr 
de lui inspirer. 

On voit évidemment par - la que les 
chqpurs nuisaient considérablement à la 
vraisemblance ; mais l’illusion qui , dans 
les spectacles de plaisir et d’amusement , 
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est en quelque sorte tout , n’est rien , ott 
pour ainsi dire rien , quand il s’agit d’ins- 
truction et d’enseignement.Voyez les fables 
d’Esope ; quoi de plus invraisemblable que 
de voir les bêtes parler ? Mais tant mieux 
pour la morale } elle en brille , elle en agit 
davantage. 

Il faut conclure de là que, lorsque les 
pièces de théâtre ont cessé d’avoir l’ins- 
truction pour but principal , il a fallu sup- 
primer les chœurs. Les efforts qu’on a faits 
pour les rétablir sont demeurés inutiles } 
i ,° parce que les chœurs nuisent nécessai- 
rement à l’illusion , laquelle fait aujour- 
d’hui notre principal objet} 2.® parce que 
ceux de nos poètes qui les ont voulu 
ranimer n’ont su où il fallait les placer. 

Pour donner t plus d'effet au chœur, 
l’objet le plus important de la tragédie 
grecque, on crut devoir l’enrichir d’une 
musique plus forte et plus animée. En 
conséquence , le vers prit une autre forme ; 
la poésie lyrique fut substituée à la dra- 
matique. Le vers iambe , qu\ marchait 
à-peu-près comme la prose, convepait 
merveilleusement au récitatif } mais par 
cette même raison , il avait trop peu d’effet} 
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aü lieu que la mesure courte et vive des 
vers lyriques , et leur division en strophes 
et anti-strophes, leur donnant plus d’action 
et plus de chaleur , les rendaient plus aisés 
à retenir. 

Il suit de ces observations que les chœurs 
des Grecs sont de véritables ariettes d’o- 
péras italiens, ou plutôt que les ariettes de 
Métastasio sont de véritables chœurs, avec 
cette seule différence , que dans les pièces 
de Métastasio c’est l’acteur lui-même qui h 
la fin de la scène en Fait l’epilogue, décide 
le sentiment propre de sa situation , et ex- 
pose la moralité qui en résulte; et que dans 
les pièces grecques , tout cela se fait par un 
personnage pour ainsi dire idéal. Euri- 
pide et Métastasio ont écrit tous deux le 
récitatif en vers rapprochés de la prose, 
et les chœurs et les ariettes, en vers reten- 
tissans et lyriques. Tous deqjc ont coupé 
l’ariette en première et seconde parties* 
en strophes et anti-strophes ; tous deux ont 
dégarni de sentences et de maximés mo- 
rales le récitatif, pour les verser tout en- 
tières dans les ariettes ou dans les chœurs, 
et tous deux ont produit le même effet : ils 
ont , à la vérité , refroidi l’intérêt en affai- 

l 7 
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blissant l’illusion ; mais ils ont porté plus 
ayant et grave en traits plus profonds le 
sentiment moral dans l’esprit du peuple. 
Il n’y a pas dix hommes en Italie qui sa- 
chent par cœur un seul vers du récitatif 
des opéras de Métastasio; mais il n’y a 
personne qui n’en sache trois ou quatre 
bents ariettes. Il en était de même pour 
les tragédies d’Euripide ; toute l’antiquité 
l’atteste. 

Les tragédies françaises sont d’un genre 
absolument different ; ce genre tient le 
milieu entre le dialogue et le chœur. La 
•versification du drame français n’est point 
assez prose, n’est point assez vers; on ne 
peut ni la chanter , ni la parler. Les réci- 
tatifs italiens , comme autrefois les iambes 
de la langue' grecque , résistent à la musi- 
que proprement dite ; quoiqu’ils soient 
notés , les acteurs , en les récitant , par- 
lent bien plus qu’ils ne chantent. Mais les 
ariettes , ainsi qu’autrefois les chœurs , ne 
peuvent être que chantées ; et telle est la 
nature du vers lyrique. J’en appelle , pour- 
suit notre commentateur , aux Français eux- 
mêmes , qui regardent comme une chose 
impossible de réciter le vaudeville. En 
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second lieu, dans les tragédies françaises, 
les sentences ne sont ni renvoyées à la fin 
de la scène, ni chantées par le choeur; on 
les mêle au dialogue , lequel , par cette 
raison même , manque de chaleur et de 
précision. 

Je ne décide point , ajoùte M. L. G. , 
laquelle des deux manières est préférable , 
ou celle d’Euripide et de Métastasio, ou 
celle de Corneille et de Racine. Chacune a 
ses défauts et ses avantages. Il y a plus 
d’intérêt dans les tragédies françaises ; lès 
grecques et les italiennes sont plus ins- 
tructives. L’illusion est mieux conservée 
dans les premières : il est vrai que la versi- 
fication n’y a point le naturel du dialogue ; 
mais comme ce défaut se répand 6ur le 
corps entier du drame , il devient beau- 
coup moins sensible. Les récitatifs grecs 
et italiens sont la nature même; mais la 
manière dont ils sont coupés par le chœur 
et par l’ariette, nuit considérablement à la 
vraisemblance. L’action est tantôt très- 
animée et tantôt très -languissante. Enfin, 
les drames grecs et italiens appellent la 
musique au lieu de lui résister; pendant 
que les tragédies françaises sont aban- 
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données et réduites à leurs propres forces. 

Je ne parle point ici, poursuit toujours 
notre commentateur , des vieilles tragédies 
italiennes, non plus que des pièces fran- 
çaises qu’on donnait , il y a deux cents 
ans , à l'hôtel de Bourgogne. Le goût des 
enfans pour les châteaux de cartes et pour 
les petites chapelles, ne décide rien pour 
les goûts et pour les passions qu’ils auront 
dans l’âge viril. 

Après cette digression curieuse, M. L.G. 
revient au vers que nous venons de citer ; 
il croit que le poète ne veut dire autre 
chose , sinon que le chœur doit prendre 
parti de l’accusation contre les coupables , 
et soutenir les devoirs de l’honnête homme 
et les procédés de la vertu j et c’est ce que 
le poète détaille dans les vers suivans : 

Jlle bonis faveatque , et concilietur amici } 

Ht regat iratos , et amat peccare timentes .* 

Jlle dopes laudtt mcnsœ brevis , ille salubrem , 
Justitlom j legcsque , et apertis otia partis : 

. Jlle tegat commissa , deosque precetur et oret 
Ut redeat misais , abeat J'ortuna superbis. 

, On n’a qu’à lire les tragédies grecques 
pour voir qu’en effet ce sont-là toutes les 
fonctions des cbœurs.Toujours ils blâment 
les vices et les coupables -, toujours ils les 
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«ocusent , et jamais ils ne les défendent ; 
toujours ils exaltent le devoir et la vertu 
( ojficium virile ) Notre commentateur 
a déjà expliqué pourquoi le chœur était 
chargé de cette fonction ; il a remarqué 
qu’en considération de l’importance et de 
l’utilité des préceptes donnés par le chœur, 
on lui sacrifiait la vraisemblance dans l’in- 
trigue et dans l’action j ainsi , loin que lé 
chœur dût faire l’office d’acteur , comme 
le disent les traductions , il ne devait pas 
même être acteur ; il devait moraliser sur 
les événemens , et ne s’en mêler jamais. 
On rencontre , à la vérité , quelquefois 
dans les tragédies grecques , des dialogues 
entre quelques acteurs et le chœur, ce qui 
ne paraît pas s’accorder avec ce qu’on vient 
d’avancer ; mais la difficulté disparaît si 
l’on veut faire attention que le personnage 
qui , dans les manuscrits grecs , est appelé 
chœur , ne dialogue point en vers lyriques , 
en vers à chanter ; mais qu’il parle en vers 
ïambes , t qu’il continue enfin le récitatif* 
Les copistes on£ mis sur le compte du 

’ M. L. G. remarque que les. L ali as ne pouvaient 
rendre le mot vsrtutux } que par celui de virilis t dérivé de 
nirtus. 
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chœur tous les vers que le poète met dans 
la bouche d’un soldat, d’une femme, d’un 
homme du peuple. C’est ainsi que dans le 
chant de la Passion de N. S., on a renvoyé 
à l’article turba , non seulement les dis- 
cours de la populace juive , mais tous les 
petits bouts de rôle , comme celui de 
Caïphe , d’Hérode , de Pilate , de sa ser- 
vante , etc. 

• Neu quiet medlos intercinat actus 

- Quod non proposito conducat et hœreat aptd. 

Tous les interprètes modernes ont abso- 
lument voulu que le chœur chantât dans 
les entr’actes ; mais il n’y a qu’à lire les 
tragédiés anciennes , pour voir que ces mor- 
ceaux lyriques ne sont ni dans les en- 
tr’actes, ni même à la fin des actes, mais 
au beau milieu des actes, neu quid medios 
intercinat actus ; l’expression ne saurait 
être plus claire. 

i 

Tibia non ut nurto oriohatco vincta , 'etc. 

Notre commentateur place ici quelques 
observations : r.°, dit-il, les Romains n’a- 
vaient point de déclamation qui ne fut un 
chant. Tous leurs vers étaient chantés ; mais. 
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ee chant, très-éloigné de la musique mo- 
derne italienne , était encore plus simple 
que la musique de Lully. C’était une vraie 
psalmodie telle qu’elle existe aujourd’hui 
dans nos églises ; a. 0 le chant des anciens 
était soutenu par des espèces de flûtes de 
différentes longueurs, faites ou de bois ou 
de laiton. Il en est de même aujourd’hui , 
avec cette différence cependant, que toutes 
ces flûtes sont rassemblées- , et e» plus 
grand nombre , dans un 6eul instrument 
auquel nous avons donné le nom d'orgue * 
et que sur le théâtre latin les instrunaens 
ne jouaient qu’à l’unisson de la voix. Horace 
nous explique ici les causes de la corrup- 
tion de la déclamation théâlrale. Lorsque 
l’enceinte et la population de Rome étaient 
peu considérables , et qu’on n’y avait en- 
core que de petits théâtres , le peuple 
assistait au spectacle comme il convient 
d’assister à un acte de religion, avec mo-. 
destie, avec décence , avant d’avoir mangé, 
d’avoir bu; alors quelques flûtes de bois, 
percées d’un petit nombre de trous , suffi- 
saient pour soutenir et accompagner les 
chœurs ; mais quand le peuple romain eut 
étendu son domaine , et que la ville étant 
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plus peuplée, il fallut agrandir les théâtres, 
l’irréligion augmenta avec la population j 
le peuple, qui jusqu’alors se contentait, 
sur-tout dans les jours de fêtes , d’un seul 
repas qu’il ne faisait que le soir, commença 
à dîner, à boire , et même à s’enivrer avant 
de se rendre au spectacle. Le théâtre étant 
devenu plus vaste , et le parterre plus 
tumultueux, il fut absolument nécessaire 
de donner aux instrumens plus de son et 
plus d’étendue. Les flûtes furent armées 
d’un tuyau de laiton, et devinrent presque 
aussi bruyantes que la trompette. De plus , 
les instrumens , cachés jusqu’alors dans un 
lieu à part , furent placés sur le théâtre et 
dans l’endroit même où les acteurs jouaient. 
Ainsi, pour se faire jour au travers des 
instrumens , les acteurs furent obligés de 
forcer la voix et la déclamation ; on cria 
au lieu de chanter. Tel est, dit M. L. G., 
le vrai sens des vers que nous venons do 
citer et des dix suivans * 

Vàto diiurno 

Placari genius Jestis impuni dielut > etc. 

On a déjà remarqué que , les jours d© 
fête , les Romains assistaient à jeun aux 
sacrifices ainsi qu’aux spectacles qu’on don- 


Digitized by Google 



r 


SUR HORACE. 265 

Hait en l’honneur des dieux ; mais bientôt , 
sous prétexte de se rendre favorables les 
dieux lares que chacun avait dans sa mai- 
son , l’on mangea et l’on but en leur hon- 
neur, ce qui finit par être un bel et bon 
fepas. C’est ainsi , poursuit notre commen- 
tateur, que !e jour de Pâques, en Espagne 
et en Italie, sous prétexte de manger lés 
oeufs et le pain béni , on fait un véritable 
dîné avant d’aller à la messe. 

■Ac.cesùt numcrisque modisque liccntia major. 

On ne voulait point que la musique du 
théâtre fût trop libre , trop figurée , par les 
mêmes raisons qui ont engagé nos papes et 
nos évêques à porter des bulles et des man* 
demens pour bannir de nos églises la mu- 
sique profane et théâtrale. 

Traxitque nagut per pulpita eestcm. 

Ceci ne signifie point , comme l’ont cru 
quelques traducteurs , que l’on portait des 
robes traînantes. Il n’y avait point d’habil- 
lement d’homme qui fut traînant parmi les 
Romains. Seulement les habits de théâtre, et 
sur-toutceux des danseurs, avaient quelque 
chose de flottant , comme des bouts de robe- 
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qui , passant par-dessus les épaules ou par- 
dessous les bras , jouaient au gré du mouve- 
ment de l’acteur. Les anciens artistes ont tiré 
un grand parti de ces bouts flottans , dans les 
peintures et les bas-reliefs. Mais qu’a donc 
voulu dire Horace ? Le voici, dit M. L..G. : 
Dans les premiers tems, les musiciens qui 
accompagnaient avec leurs instrumens la 
voix des acteurs , étaient séparés , cachés , 
comme l’est aujourd’hui notre orchestre. 
Mais lorsqu’on agrandit les théâtres , il 
fallut placer les joueurs d’instrumens sur 
les planches même , à côté des acteurs ; 
leur donner des habits élégans et riches, 
car ils étaient devenus portion du spec- 
tacle j et pour qu’on ne les prît pas pour 
des instrumens eux-mêmes, les animer, les 
mettre en mouvement , en les faisant ou 
danser ou du moins marcher. 

Ei tulit cloquium insolitum Jacundia prœcept . 

La déclamation était devenue, comme 
on l’a déjà remarqué , excessivement ou,- 
trée j on criait au lieu de chanter. Ce défaut 
' se montrait d’une manière encore plus 
forte dans les finales des récits. Ce que les 
comédiens appellent aujourd’hui coup do 
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fouet, Horace l’appelle facundià fræceps, 
déclamation dans sa chûte. Un instinct na- 
turel nous porte à appuyer toujours un peu 
plus sur la mesure finale de chaque vers , et 
sur le vers final de chaque récit.Mais il faut 
éviter l’excès. Autre chose est de donner à 
la cadence l’éclat que la nature demande , 
autre chose est d’imiter les convulsions de 
la prêtresse de Delphes lorsqu’elle rend des 
oracles. 


Utiliumque tagax rerum , et diçina Juturi 
Sortihgu non discftpuit sententia Delphir. 

• 

Pour bien entendre ces vers, il faut 
observer , dit notre commentateur , que les 
chœurs des anciennes tragédies sont rem- 
plis de prédictions relatives à l’événement 
de la pièce. C’était là un moyen commode 
dont les auteurs se servaient pour mettre 
le spectateur à portée de saisir la suite de 
l’intrigue ; souvent même ils 6’y prenaient 
d’une manière très-peu fine. Vient-il de se 
commettre un crime ? le chœur prédit la 
colère des dieux et les malheurs qui vont 
survenir , et qui dans l’acte suivant survien- 
nent en effet infailliblement. On mêle à 
tout cela des préceptes de vertu et des 
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sentences morales. Or la gravité, la dé~ 
cence avec laquelle il eût fallu prononcer 
ces préceptes et ces prophéties, fut changée 
en convulsions effroyables , pareilles à 
celles de la prêtresse de Delphes, assis» 
sur son trépied. 

Carminé qui tragico vilem certavit oh hircum 
Mox etiam agrestes satyros nudavit ; et asper 
Incolumi gravitait jocum tentavit ; eo quod 
Jl/ecehris erat , et gratâ novitate morandur 
Spectator Junctusque sacris et potus } et txîex. 

On a senti de tout tenus que tant que le 
parterre serait composé , non de personnes 
choisies, mais d’un peuple entier, il fau- 
drait, pour arrêter et fixer son attention , 
mêler la plaisanterie aux sujets mêmes les 
plus graves. L’histoire nous montre des 
bouffons auprès de presque tous les trônes 
du monde ; nos pères comptaient la messe 
des fous parmi les cérémonies de notre 
auguste religion ; enfin il y a eu des rôles 
plaisans dans presque toutes les pièces 
sacrées dont la représentation a eu lieu 
pendant si long - tems sur les différens 
théâtres de l’Europe. 

Lorsqu’à force d’exercer la sévère et 
triste raison , on vint à se persuader que ce 
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qui blessait la vraisemblance devait nuire 
à nos plaisirs , on retrancha de la tragédie 
les rôles bouffons ; mais pour se pardonner 
ce retranchement, il fallut remettre ces 
mêmes rôles dans de petites pièces plai- 
santes qu’on donna, ou dans les entr’actes, 
ou à la fin de la tragédie. 

La tragédie ancienne étant , comme on 
l’a déjà remarqué , une cérémonie auguste 
et sacrée, destinée à retracer aux yeux de 
la multitude les grands exemples de la 
vengeance céleste , on ne pouvait , sans la 
profaner, y mettre de la plaisanterie ; mais 
en même tems il n’était pas possible d’at- 
tirer le peuple et de le fixer, sur -tout 
depuis que le spectacle n’était plus envi- 
sagé comme une affaire de religion, et 
qu’on croyait avoir rempli ses devoirs de 
piété parce qu’on avait sacrifié à ses lares , 
c’est-à-dire , parce que sous ce prétexte on 
avait mangé et bu largement , après s’être 
contenté de jeter, en l’honneur de ces 
bonnes divinités, quelques grains de sel et de 
bled , et quelques gouttes de vin sur le feu *. 

* Car, c’est ainsi, dit M. L. G., qu’il faut entendre 
le vers: 

Speelator functusqui**ncris , et pet ut , et e*Iex. 
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Que firent donc les anciens tragiques 
pour amuser le peuple sans outrager là 
noblesse et la sainteté de nos tragédies ? 
Ils cherchèrent dans la mythologie même 
les personnages ridicules dont ils avaient 
besoin , et ils les trouvèrent dans les Sa- 
tyres, les Sylvains, les Faunes et tous ces 
dieux compagnons de Bacchus , qui par les. 
traits et les mœurs qu’on leur supposait, 
étaient en effet des êtres bizarres, très- 
propres à faire rire. 

Il n’est donc question ici , dit notre com- 
mentateur, ni de fables atellanes, ni de 
pièces entièrement satyriques ; Horace n’a 
en vue que les chœurs plaisans , les scènes 
bouffonnes , qu’on mêlait aux scènes sé- 
rieuses de la tragédie ; mélange qui a plu 
dans tous les teœs et à tous les peuples, à 
l’exception des Français, qui ne l’ont pros- 
crit toutefois que depuis que Pierre Cor- 
neille leur a offert un genre de spectacle 
qui n’R rien de commun avec la tragédie 
ancienne. 

Horace se propose donc de parler des 
scènes plaisantes et des chœurs bouffons 
des satyres , et en conséquence il donne 
les préceptes suivans. Il vêut bien que les 
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satyres soient railleurs , mordans , qu’ils 
tournent le sérieux en ridicule j mais les 
dieux, mais les héros, mais tous les per- 
sonnages graves de la pièce, ne doivent 
pas pour cela , lorsqu’ils dialoguent avec 
les satyres, prendre le ton de ceux-ci, en 
se servant tantôt d’un langage bas et igno- 
ble , et tantôt d’un style gigantesque et 
boursoufllé. Le maintien de la tragédie 
doit être pareil à celui d’une matrone qui, 
dans un jour de fête, ne se prête aux mou- 
vemens de la danse qu’avec une sorte de 
répugnance et en rougissant. Tel est le 
sens du premier précepte ; celui du pré- 
cepte suivant est plus difficile à saisir. 

Au tems d’Horaçe , toute la plaisanterie 
des satyres était réduite au contraste qui 
résultait de la manière basse et triviale 
dont on les faisait parler , et du style noble 
et élevé qu’on mettait dans la bouche des 
autres acteurs. Horace condamne ce pro- 
cédé , parce que les satyres étant pris à la 
campagne et dans les bois , on ne peut , sans 
blesser la vraisemblance , leur faif'e parler 
le langage du marché et de la halle. Il ne 
faut pas non plus leur faire dire des choses 
trop fines et trop délicates ; ce ton con- 
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■viendrait encore moins à leur rusticité. Ils 
ne doivent point vomir des ordures; si ces 
libertés plaisent à la canaille , l’honnête 
tomme s’en offense. Enfin, ils ne s’énon- 
. ceront pas comme un scapin* un crispin ; 
le poëte ne doit pas perdre de vue que 
les satyres, pour être ridicules, n’en sont 
pas moins des divinités. 11 serait absurde 
sans doute de mettre dans la bouche de 
Silène, précepteur d’un dieu et dieu lui- 
même, les propos d’un Pythias ou d’un 
Dave. 

Cependant Horace s’apercevant que ces 
préceptes anéantissaient presque tous les 
moyens dont on se servait pour rendre 
plaisans les chœurs et les scènes des sa- 
tyres, se voit obligé d’indiquer une mé- 
thode qui puisse tenir lieu de celles qu’il 
vient de proscrire '. Il y propose la parodie. 
Ce genre de poésie paraît d’abord très-aisé j 
mais on n’a qu’à s’y essayer, et l’on sentira 
combien il en coûte pour employer les 
pensées , les tournures , les expressions 
mêmes du texte d’après lequel on travaille , 
4e manière qu’elles présentent un sens ab- 
solument différent de celui qu’elles avaient 

* Et noto Jictum seguar, etc. 

* 
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dans l’original J. Sumære de t\tedio j c’est 
dit notre commentateur, prendre quelque 
chose de très-connu ; c’est , dans l’inten- 
tion d’Horace , choisir d’une tragédie le 
monceau le plus noble, le plus sublime , 
le plus répandu „ et le parodier si bien 
qu’on fasse dire au$ satyres de bonnes plai- 
santeries , presque avec les mêmes mots 
qui formaient une scène très-grave et très- 
pathétique. , 

Le vers i5o. c et les a5 suivans roulent 
sur la musique du théâtre. La musique dra- 
matique ancienne était, ainsi que le vers 
l’ouvrage du seul poète. Toutes les sjd- 
labes dont étaient composés les mots des 
langue? grecque et latine , avaient une me- 
sure connue, fixe, inaltérable. Qu’on nè 
croie pas cependant que dans le langage 
ordinaire cette mesure fût bien distincte , 
bien appréciable j il n’y a point de langue 
où une pareille prononciation puisse avoir 
beu dans le discours familier. La mesure 
rigoureuse et ressentie des syllabes était 
uniquement affectée à la poésie , et cons- 
tituait la principale partie de la musique 

1 . . . . Tantum stries juncluraque pollet ; 

Tantùm de ntedio sismpeis accidit honoris. 
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4’alors. De là, dit M. L. G., résultait un 
grand avantage auquel on n’a pas assez 
réfléchi, je veux dire la facilité de faire 
entendre le vers dans une place décou- 
verte, immense, où se rendaient quiffze à 
vingt mille personnes. Rassemblez aujour- 
d’hui le peuple dans ui*théâtre pareil ; sur 
mille de nos vers il ne saisira pas un seul 
mot. Il n’en était pas de même chez les 
anciens ; comme ils connaissaient parfaite-, 
ment la valeur des syllables de leur langue , 
la seule marche des sons leur indiquait les 
paroles ; et s’ils pouvaient saisir un seul 
Hjot du vers, ils devinaient sans peine le 
reste. 

Notre prosodie est si vague , si incer- 
taine, poursuit notre commentateur, et 
notre musique se moque si cruellement du 
peu que nous en avons , qu’on sentira diffi- 
cilement la vérité de cette remarque. Mais 
■qu’on se demande pcfurquoi au théâtre lyri- 
que, il arrive souvent que nous n’enten- 
dons rien de ce que* chante l’acteur , et l’on 
.sera 'forcé d’avouer que c’est uniquement 
parce que la plupart de nos syllabes n’ont 
point 4e mesure fixe , et que celles dont la 
/ valeur est un peu plus déterminée ne sont 


Digitized by Google 


SUR HORACE. 275 

pas assez respectées par le musicien. Si, 
dans la simple déclamation d’aujourd’hui , 
ceux de nos acteurs qui font sentir la ca- 
dence , l’harmonie , le nombre du vers , se 
font entendre beaucoup mieux que ceux 
qui récitent le vers prosaïquement , il n’est 
pas douteux que chez un peuple accou- 
tumé dès l’enfance à connaître la mesure 
poétique et musicale de chaquessyllabe de 
sa langue , le seul accompagnement des ins-* 
trumens ne dût en quelque sorte suffire 
pour faire deviner les paroles. 

V oilà ,ditM. L. G. , une idée toute neuve, 
digne , si je ne me trompe , d’être examinée 
et approfondie. 

Notre commentateur a déjà remarque 
que c’est très-mal-à-propos que les sco- 
liastes ont intitulé ;! çette épître de Arte 
poeticâ. Une des plus fortes preuves de* la 
justesse de celte remarque, est qu’après ' 
s’être étendu sur tout ce qui concerne le 
théâtre , et particulièrement sur le théâtre 
tragique , Horace ne dit absolument rien 
ni de l’ode ni de la satyre, quoiqu’il eût 
excellé dans l’une et dans l’autre , et que la 
satyre fut le seul genre de poésie qu’eus- 
sent créé les Romains. Ici le poète trace 
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en peu de mots rhistoire du théâtre grêc? 
Il observe qu’il y avait des cfiœùrt dans 
l’àritoi'éntoe comédie , et qü’ils forent stop- 
prinlés parce qu’ilfe étaient devenus trop 
fibres et trop mordons ; îè choèur , dit Ho- 
race , eut là honte d’airrter mieux se taire 
que de Cesser de médire. * 

Dans iè reste de* Cetté épître , Horàcé 
^xhorte les Pisons à île publier leurs ou- 
vrages qu’âprès lê’s àVoir reVuS plusieurs 
fois, et srir-tout à fie cultiver la poésie! 
qu’après qu’ils auraient consulté leurs forces 
et qu’ils sé feraient sentis capables de s’é- 
lancer aü-delà des bonnes dé la médiocrité- 
II s’égaie sur le compte des mfàuvais poètes* 
qu’il raillé avec esprit êt finesse ; il rtiêlè à 
tout cèlà ton magnifique éloge de là poésie , 
èn # peignant les gràrtdÀ objets dont èllë 
S’était occupée. Voyèfc le vers 590.® jus- 
qu’au 4 é 6 . e ; HoràCe cOntriieflce par dire 
qu’Orphéè et Àtnphiori traitèrent eri vers la 
législation , les grondés mrifcrinès du gouver- 
nement , lés lois divines et humaines , etc. j 
qu’ènsriîtè Homèrë èt 'f’yrléè entonnèrent 
l’épopée ; qu’après Cèlà là poésie frit ap- 
pliquée a la divinàtié&Èi èt à la j^bÜOso- 
pbiè. Jtftques-lâ tout éât fëà’t clair; triai*. 
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a-t-on bien entendu les vers qui suivent? 

Et gratta regum 

jpieriis tentât a ni o dis j I14 Jusque repart us 
Et longorum operum finis . 

Voici quelles sont sur cela les idées de 
notre commentateur. Avant que Pindane 
et 4’aulres poètes lyriques eussent changé 
les louanges des rois et des grands sei- 
gneurs , la poésie n’ayait encore célébré 
que les dieux ou les héros; on aurait cm 
la profaner et se rendre coupable de sacri- 
lège, en {'appliquant à.de simples parlicp- 
liers. Les grands jeux de la Grèce étant 
des cérémonies sacrées, la sainteté de ces 
exercices s’étendit à la personne de l’ath- 
lète couronné , de sorte qu'au put dès- 
lors le louer sans profanation. M. L. G. a 
déjà fait observer qu’en plusieurs endroits 
Horace appelle veges les vainqueurs aux 
« jeux de la Grèce, apparemment parce que 
les dépenses qu’exigeaient ces fêtés étaient 
si considérables, que les rois et princes de 
la Grèce étaient &eul$ en état de se dis- 
puter l’bonâeur fie remporter des prix. 
Ç’g$t à ces louanges , décernées aux athlètes 
vainqueurs p$r Pi&tUvp et les au tfes poètes 
lyriques^ que, selon poire commentateur, 
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Horace fait allusion lorsqu’il dit : Et gratia 
rerurn — Pieriis tentata modis. 

Ludusqile repertus. Ceci regarde les 
combats des poètes, lesquels furent ihtro- 
duits dans les jeux de la Grèce; ludus , 
comme on l’a déjà remarqué , signifie pro- 
prement un combat de gladiateurs , de 
gymnastique , de poètes. 

Et longorum operum Jinis. Ces mots 
conduisent notre commentateur à penser 
que c’était par des luttes entre les poètes 
qu’étaient terminés les grands jeux de la 
Grèce. 

Et go Jxmgar rtae colis , acutum 
Heddcrc quœ Jerrum valet , exsors ipsa SecandU 
Munus et officium , nil scribens , ipse docebo. 

• 

Je m’étais toujours douté , dit M. L. G. ; 
que ce passage n’était point correct. Dans 
le vers , 

Reddtre tfua Jerrum valet , exsort ipsa secandi , 

le mot ipsa me semblait n’avoir d’autre 
effet que de servir à faire le vers. Dans 
cette idée , je consultai le précieux manus- 
crit de la Bibliothèque du roi , et mes soup- 
çons furent tout-à-la-fois justifiés et levés. 
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Voici, poursuit notre commentateur, la 
leçon* du manuscrit et le véritable sens dut 
texte i 

Brgo Jitngar vice colit , acutum 
, Reddereque ferrum valet , exsortita tecandi 
Munut c.t officium : ntl scribens ipse , docebo. 

Le mot exsortitus est tout aussi latin que 
eelui à'exsors , quoiqu’il soit plus rare- 
ment employé ; il régit l’accusatif ainsi que 
son positif sortitus. On sait que , pour évi- 
ter les cabales , les Romains tiraient au sort 
les charges et les emplois. Ainsi , ils disaient 
sortiri magistratum , sortiri provinciarn > 
sortiri sacerdotium , etc. On se servit donc 
du mot exsortitus, pour désigner celui qui 
ayant tiré ju sort et pris une boule noire , 
n-’avait plus rien à prétendre. 

En terminant 1 ici l'analyse du commentaire curieux de 
l’abbé Galliani, je répéterai que je n’adopte pas toutes ses 
conjectures et ses explications ; quelques-unes sont beaucoup 
plus Spécieuses que convaincantes ; quelques autres ne sont 
pas aussi nouvelles que l’auteur le pense. La discussion de 
# oelles que je pourrais contester m’aurait mené trop loin , et 
j’ai cru que la simple exposition des vues ingénieuses et 
nouvelles qui abondent- dans ce commentaire , serait plus 
agréable au plus grand nombre des lecteurs. * 
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vjelüi-la sans doute avait le cœur re- 
couvert d’un triple airain , qui a pu ima- 
giner de déclarer hors de la loi, c'est à-dire 
de faire tuer par le bourreau, sans aucune 
forme de jugement, un citoyen qui se cache 
ou s’enfuit pour se dérober à une mort 
inévitable. - 

Je n’ai point recherché à qui nous devons 
la motion de cette étrange loi ; mais il me 
paraît certain qu’elle fut un des fruits de 
l’insurrection du 5i niai; elle porte en effet 
tous les caractères des lois faites dans les 
momens de. troubles et de factions. Hélas 1 
lfes meilleurs esprits, réunissant leurs lu- 
mières dans le £alme et la réflexion , ont 
tant de peine à faire des lois raisonnables ! 
Que doivent être celles qui échappent dans 
Ips agitations populaires, à quelques hom- 
mes passionnés , étrangers aux études que 
demanderait le grand art de la législation ? • 

Ce qui me paraît encore certain , c’est 
que cette loi est , comme plusieurs autres 
de notre nouveau code , empruntée de 
la jurisprudence anglaise; car nous y en 
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avons beaucoup puisé ; ce qui serait très-* 
bien fait , si l’on n’empruntait que ce qui 
est bon , et si l’on ne gâtait pas ce qu’on 
emprunte. 

i En effet , selon la loi anglaise , tout 
homme cité eu justice dans une affaire 
civile , comme criminelle , qui refuse de 
comparaître après les sommations et les 
délais prescrits, est déclaré par sentence 
du tribunal outlaw ( hors de la loi), et ses 
biens sout saisis au profit du roi. 

Cet usage a été apporté qpar les Saxon# 
eu Angleterre 5 car l’expression outlaw est 
formée de deux mots saxons, ut (prononcé 
out ), qui signifiait hurs, t e t laga , loi. 
On avait de même latinisé ces deux mots 
•dans la langue barbare de l’ancienne juris- 
prudence, où utlagare signifiait mettre 
hors de la loi; et utlagatus , celui qui est 
mis hors de la loi. On se servait aussi du 
mot non moins barbare de exleoc. Dans 
l’ancienne jurisprudence d’Allemagne , on 
appelait forjudicatus , celui qui est mis 
hors de la fai. , . • 

C’était une idée naturelle et conforme 
aux principes de toute législation, que de 
prjver de la protection de la loi celui qui 
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litaîn. « Cette invention féroce , ajoute ce 
« jurisconsulte philosophe , est due aux 
« siècles de barbarie; et nous qui semblons 
« avoir recherché dans les codes des nations 
« qui nous ont précédés ce qui s’y trouvait 
« de plus inique et de plus absurde , nous 
« l’avons religieusement adoptée , au mé- 
« pris des outrages qu’elle fait à la morale 
« et à la raison. » 

Les Anglais qui , malgré toits les repro- 
ches qu’on peut leur faire, ont eu le mérite 
de devancer tous les peuples de l’Europe 
dans la réforme de beaucoup d’institutions 
gothiques, ont adouci dès long-tems celle 
des mises horh de loi. Dès le règne d’E- 
douard III, il ne fut permis de tuer le 
contumace cju’au schérif, muni d’un ordre 
légal pour l’arrêter , et dans le seul cas où 
il voudrait se défendre. Tout autre citoyen, 
convaincu d’un pareil meurtre, était puni 
de mort. Aujourd’hui un homme* cité en 
justice, ne peut être mis hors de loi qu’a- 
près des sommations successives et des 
délais qui durent environ six mois. Lorsque 
la sentence est prononcée , il a un an pour 
se représenter; et lorsqu’il a passé ce terme 
fatal , il a encore mille moyens de forme 
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pour faire annuller le jugement. Enfin la 
peine ‘infligée au réfractaire , lorsqu’il n’a 
aucun moyeu de défense , n’est que la perte 
des biens et de la liberté. 

Combien nous nous étions éloignés de 
ces sages et humaines modifications ! Nous 
avions adopté une loi barbare, avec tout 
ce qu’elle avait d’horrible ; nous hû avions 
' même ôté le caractère essentiel à toute 
véritable loi , celui de n’êlre applicable 
qu’aux délits commis après la promulga- 
tion de la loi. 

J’ai retenu, malgré moi, le nom très- 
obscur d’un représentant du peuple qui , 
en juin 1795, prononça à* la tribune ces 
paroles effroyables : « Je demande que la 
* « Convention mette hors de la loi les admi- 
« nistrateurs du département d’Eure , et 
« autorise tous les citoyens à courir sus 
« comme sur des bêtes féroces ». Ce u’est 
point ici le lieu d’examiner le délit de ces 
administrateurs j mais quelle idée de légis- 
lation cannibale , que d’exciter les hpunnes 
à tremper leurs m^ins dans Je sang des 
tommes , et de vouloir transformer un 
peuple de frères en meutes de clfieus de 
chusse poursuivant quelques loups. 
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Et , il faut se le dire en rougissant pour 
l’espèce humaine, dans cette classe d’hom- 
Aies, en qui la natufrè n’a pas mis cet ins- 
tinct de justice qui éclaire la conscience , et 
eu qui l’éducation n’a pas corrigé la nature , 
il n’y en a que trop qui sont toujours prêts 
à se faire de sang-froid les bourreaux de 
leurs Semblables, lorsqu’ils peuvent lé faire 
sans danger et sans honte. Je ne veux point 
rappeler les exemples de cette monstrueuse 
disposition, qui, parmi tant d’autres excès, 
ont souillé notre révolution. 

Bénissons et honorons les sages législa- 
teurs qui ont rouvert le temple de la misé- 
ricorde , et qui veulent enfin en élever un 
à la justice ! Que tous les gens de bien les 
encouragent de leurs vœux ! que tous les 
hommes éclairés leur apportent le tribut de 
leurs lumières ! que toutes les âmes libres 
s’unissent à eux pour tâcher de Sauver une 
• grande nation de cet abîme de honte et de 
malheurs, où l’anarchie et la tyrannie étaient 
près de la précipiter ! 

r i X Jw ttikibui# 

S. 
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DU CHEVALIER GLUCK, 

A L’ANONYME DE VAUGIRARD. 

N. B. On a cru devoir imprime! 1 celte leüre telle 
qu’elle a été écrite par l’auteur, et sans en corriger 
lès incorrections de style. 

' • • . * 4 S * 

IVIoNSIEÜR, 

. » 

Lorsque j’ai considéré la musique non 
pas seulement comme l’art d’amuser l’ouïe, 
» • mais comme un des plus grands moyens 
d’émouvoir le cœur et d’exciter les affec- 
tions, et qu’en conséquence j’ai pris une 
nouvelle méthode, je me suis occupé de 
la scène , j’ai cherché la grande et forte 
expression, et j’ai voulu sur- tout que 

’\ 

1 Cette lettre , ainsi que la réponse, ont été imprimées 
dans le Journal de Paris en 1777 On sait aujourd’hui quel 
était l’homme de lettres qui s’était déguisé sous le nom 
ÿ sinonyrAe de Vaugirard , et ceux qui mettent quelque 
n intérêt au perfectionnement de la musique dramatique , 
n’ont pas oublié les vives querelles que les opéras de 
Gluck firent naître lorsqu’ils parurent. 
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toutes les parties de mes ouvrages lussent 
liées entr’elles. J’ai vu contre riioi d’abord 
les chanteurs , les cantatrices et un grand 
nombre de professeurs; mais tous les gens 
d’esprit et de lettres, d’Allemagne ét d’Italie 
sans exception , m’en ont bien dédommagé 
parles éloges et les marques d’estime qu’ils 
m’ont donnés. Il n’en est pas la même chose 
en France ; s’il y a des gens de lettres, dont 
à la vérité le suffrage devrait bien me con- 
soler de la perte des autres, il y en a beau- 
coup aussi qui se sont déclarés contre moi. 

Il y a apparence que ces messieurs sont 
plus heureux lorsqu’ils écrivent sur d’autres 
matières; car si je dois juger par l’accueil 
que le public a eu la bonté de faire à mes 
ouvrages , ce public ne tient pas un grand 
compte de leurs phrases et de leur opinion. 
Mais que pensez- vous, monsieur, de la nou- 
velle sortie qu’un d’eux , M. de La Harpe , 
vient de faire contre moi ? C’est un plaisant 
docteur que ce M. de La Harpe ; il parle de 
la musique d’une manière à faire hausser les 
épaules à tous les enfans de chœur de l’Eu- 
rope , et il dit : je veux , et il dit : ma doctrine. 

Et pueri nasurn rhinocerontis hahent. 

Est-ce que vous ne lui dites pas un petit 
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mot, monsieur, vous qui m’avez défendu 
contre lui avec un avantage si grand ? Ah! 
je vous prie , si ma musique vous fait 
quelque peu de plaisir, mettez-mOi en état 
de prouver à mes amis connaisseurs en 
Allemagne et en Italie, que parmi les gens 
de lettres en France , il y en a qui , en 
parlant des arts, savent du moins ce qu’ils 
disent. ; 

J’ai l’honneur d’être -avec uhè , grande 
estime et reconnaissance , monsieur, votre, 
très-humble et très-obéissant serviteur, 


'y). j y ; 1 

Le chevalier Gluck, 
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RÉPONSE 

De l’anonyme de Vaugirard , à M. le 
chevalier Gluck . 

JVfoNSIEUR, 

Il me semble que c’est mettre un grand 
prix aux critiques qu’on fait de vos sublimes 
compositions que de vous y montrer sen- 
sible , et vous me faites beaucoup d’hon- 
neur en me chargeant du soin de vous 
venger. , _ 

Il m’est fort doux de défendre ce que 
j’admire $ mais qu’avez - vous besoin de 
défenseurs? On pourrait aisément compter 
vos adversaires , et vos admirateurs sont 
innombrables ; vos ouvrages ont charmé 
l’Italie , l’Allemagne et la France -, et vos 
triomphes vous ont mis au-dessus des éloges 
et des critiques. : „ 

Permettez-moi de vous dire , monsieur, 
que' vous avez çté plus heureux qu’un ré- 
formateur ne devait s’attendre à l’être. 
ï . 19 
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Jamais le génie n’a opéré une si grande 
révolution avec un succès plus éclatant et 
plus rapide. 

Vous avez appris aux Italiens qu’avec 
une musique de théâtre , ils n’avaient point 
de musique dramatique; qu’avec une mul- 
titude de beaux airs dans tous les genres, 
ils n’avaient point d’opéras ; comme avec 
la langue la plus riche, et la plus souple , 
avec une foule de morceaux de poésie 
touchans, sublimes et passionnés, ils n’ont 
pas encore la vraie tragédie. 

Mais ce n’était pas en Italie qu’il vous 
était possible de consommer la révolution 
que vous méditiez. Vous avefc senti que, 
pour les arts comme pour les mœurs d’un 
peuple , il était plus aisé de diriger au vrai 
et au grand celui qui était encore loin du 
terme, que d’y ramener celui qui s’en était 
écarté. Vous avez jeté les yeux sur la 
France : vous avez saisi le moment où , 
ennuyés de notre ancienne musique, nous 
cherchions en tâtonnant celle qui pourrait 
nous convenir ; vous n’avez point été 
effrayé de l’anathême lancé par M. Rous- 
seau contre notre langue , et vous l’avez 
jugée digne de recevoir les plus grandes 


1 
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richesses de la musique. Vous nous avez 
préservés de la méprise presque inévitable 
où nous allions tomber, en adoptant un 
genre , qui n’aurait été que la musique ita- 
lienne altérée et dégradée, parce que nous 
n’avions ^hi une langue assez officieuse, ni 
des voix assez brillantes et assez souples , 
ni un goût assez exercé pour en conserver 
toutes les finesses et les grâces. Enfin vous 
êtes venu nous donner une musique vrai- 
ment nationale ; vous nous avez formé des 
acteurs , des chanteurs et un orchestre ; 
vous avez fait de notre opéra le premier 
théâtre lyrique de l’Europe. On pourrait ne 
voir dans tout cela qu’un sujet de recon- 
naissance éternelle pour tout Français qui 
aime son pays et les beaux arts ; mais les 
plaisirs de l’esprit font aussi des ingrats. 
On n’exécute pas de si grandes choses sans 
éprouver un peu de persécution : c ? est le 
complément de la gloire ; et quand on 
considère combien votre succès devait cho- 
quer de préjugés, humilier de prétentions , 
contrarier de petits intérêts , on n’est sur- 
pris que du peu de résistance que vous avez 
rencontré. 

Vous vous étonnez, monsieur, que 
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n’ayant trouvé parmi les gens de lettres 
d’Italie que des partisans et des amis , vous 
avez rencontré tant de détracteurs parmi 
les nôtres. Si vous voulez y réfléchir un peu, 
vous en reconnaîtrez aiscmentla raison. En 
Italie , la musique étant d’un besoin plus 
général et d’un intérêt plus vif qu’ailleurs, 
le peuple la sent mieux et s’y connaît da- 
vantage. Il aime sa musique parce qu’elle 
l’amuse , et il n’y désire rien parce qu’il 
n’imagine rien au-delà. Mais les hommes 
instruits sentent les défauts comme les 
beautés de cette musique ; ils voient qu’elle 
n’a sur le théâtre ni la dignité , ni la cha- 
leur, ni l’expression, que 'demanderait la 
tragédie ; qu’au lieu d’ajouter à l’intérêt de 
la scène , elle le détruit. Us voient avec 
peine lé plus touchant de tous les arts se 
dégrader tous les jours et dégénérer en 
métier; la routine substituée à la science, 
le caprice au génie , le ramage à la vraie 
mélodie. Us voient avec indignation les 
grands succès dépendre de la voix d’un 
soprano , ou de la prima donna , et les 
grands transports du public réservés à un 
passage de violon ou à un point d’orgue ; 
les chanteurs honorés, caressés et enrichis, 
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et les compositeurs pauvres , négligés et 
avilis. Voilà les plaintes que font dep'uis 
cinquante ans tous les hommes de lettres 
italiens, sans exception, qui ont- écrit sur 
la musique ; et ces hommes sont les.Mura- 
tori , les Gravina , les Apostolo Zeno , les 
Métastazio, les Tartini , les Marcello, les 
Conti , le P. Martini , le chevalier Planelli , 
Don Eximeno , et jusqu’à Jomelli kii-même 
qui gémissait de se voir obligé de sacrifîterj 
comme les autres compositeurs , à l’idole 
qu’il méprisait. Aucun homme connu n’a 
tenté en Italie de justifier la musique de 
ces imputations.il est assez singulier, il faut 
en convenir, que ce soient des Français qui 
n’ont jamais vu un opéra italien et qui ne 
savent pas un mot de l’art , qui prétendent 
se charger de cette apologie- 

Nos gens de lettres , à l’exception d’un 
petit nombre , aiment peu les arts , ne les 
cultivent point , ne vivent pas avec les ar- 
tistes. Ils vont entendre l’opéra nouveau 
comme ils vont voir les tableaux au louvre,. 
pour en parler à dîner, assigner les rangs 
aux artistes , et prouver qu’avec de l’esprit 
on peut parler assez bien de tout. Quand la 
musique italienne commença à s'introduire 
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en France, les plus distingués d’entre eux 
l’accueillirent avec transport , et la défen- 
dirent avec autant d’esprit que de chaleur ; 
dégagés de ces préjugés de routine et d’ha- 
bitude qui attachent la plupart des hommes 
à ce qu’ils ont toujours aimé et admiré, ils 
sentirent bientôt la supériorité de cette mu- 
sique sur la traînante et monotone psalmo- 
die que nous avions entendue jusqu’alors 
sur notre théâtre lyrique. On la préféra 
d’abord, parce qu’elle était meilleure; mais 
on l’aima aussi un peu , parce qu’il y avait 
bon air à l’aimer. On se distinguait par là 
de la foule ; on se piquait d’un goût plus 
délicat ; on s’élevait à la dignité de •connais- 
seur ; et l’on sait combien l’amour-propre 
influe souvent à notre insçu, sur nos juge- 
mens et même sur nos plaisirs. 

A ce premier germe de prévention il 
s’en est joint un autre. Nous aimons à géné- 
raliser comme à juger, et dans les arts 
comme dans les sciences, on est d’autant 
plus porté à faire des systèmes , qu’on a 
recueilli moins de faits et d’observations. 
Frappés du degré de perfection où les Ita- 
liens avaient porté • la musique , quelques 
hommes d’esprit jugèrent qu’on ne pouvait 
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pas aller au-delà , et que si nous voulions 
avoir un bel opéra , il fallait suivre leurs 
traces. Comme les grandes richesses de la 
musique italienne brillent sur - tout dans 
les airs , on a cru que toute Iâ puissance de 
l’art résidait dans la forme de ces airs ; et 
c’est d’après ces modèles qu’on s’est mis à 
bâtir des théories et à combiner des règles; 
les talens distingués qu’ont déployés plu- 
sieurs compositeurs, et les succès mérités 
qu’ils ont obtenus en suivant à-peu-près la 
marche italienne , ont concouru à donner 
de la consistance à ces spéculations. 

Lorsque vous êtes venu nous annoncer 
un opéra composé sur un plan qui décon- 
certait ces théories prématurées, l’esprit 
de système s’est armé contre vous ; on vous 
a d’abord jugé avant de vous avoir entendu, 
et l’on n’a pas voulu ensuite vous entendre 
assez pour revenir de son premier juge- 
ment. On a cherché dans votre ouvrage des 
beautés que vous vous étiefc interdites, et 
la prévention a fermé l’oreille à celles que 
vous mettiez à la place, Ajoutez à cela cet 
esprit d’indépendance qui nous tient en 
garde contre l'admiration que semblent 
nous inspirer d’avance les prôneurs d’une 
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production que nous ne connaissons pas 
encore. On aime à en chercher les •défauts, 
et , comme le dit le sage La Bruyère , te 
plaisir de critiquer nous empêche d’être 
touchés de très-belles choses. 

Je ne parle ici qu’en général ; je n’ai garde 
d’attribuer à aucun de ces motifs l’opinion 
peu favorable qu’ont témoignée de vos ta* 
lens les gens de lettres qui se sont déclarés 
le plus haut contre vous. J’en connais plu- 
sieurs dont je respecte le caractère , dont 
j’aime la personne , dont j’estime infiniment 
le génie, le8 lumières et les ouvrages ; qui 
aiment sincèrement les arts , et qui sont 
faits pour honorer le talent dans les autres, 
parce qu’ils le font honorer en eux-mêmes. 

Je serais flatté de partager en tout leurs 
scnlimens et leurs opinions; mais je ne suis 
jamais étonné des plus grandes contrariétés 
de goût , même entre les hommes qui en 
ont le plus , sur-tout dans les parties des 
arts qui sont plus du domaine des sens et 
de l’imagination que de l’esprit et de la 
raison. Lorsque des hommes de ce mérite 
ont un avis , sans doute il est fondé sur une 
manière de voir ou de sentir qui leur est 
propre , et personne n’a le droit de leur en 
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demander compte. Mais s’ils jugeaient à 
propos de*le rendre public , ce devrait être 
avec tous les égards que des hommes supé- 
rieurs doivent à la vérite|| à l’intérêt des 
arts , à eux- mêmes. 

J’avoue, monsieur, et c’est avec regret, 
que M. de La Harpe ne s’est pas conformé 
à ce principe , dans le compte qu’il a rendu 
de votre Armide ; j’en suis d’autant plus 
surpris que lorsqu’il parle des objets de 
goût qui sont du ressort de ses connais- 
sances , e’est avec un esprit de justice , sou- 
vent très- rigoureux, mais toujours éclairé 
et presque toujours impartial. 

Il avait d’abord témoigné une admira- 
tion profonde et sincère pour vos ouvrages; 
et «cette admiration n’avait été tempérée 
que par des critiques légères qui donnaient 
plus de prix à ses éloges. Il conserve , il est 
vrai , la même apparence d’admiration , 
puisqu’il vous regarde encore comme un 
homme de génie , comme le créateur d’un 
plan vraiment lyrique ; mais il a pris soin 
de prévenir les mouvemens de superbe que 
pourrait exciter en vous un pareil éloge , 
en l’assaisonnant de leçons imposantes et 
de critiques un peu amères. Je ne recliér- 
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cherai point quel peut être le motif qui lui 
a fait changer si subitement de ton., et l’a 
déterminé à entrer avec tant de chaleur 
dans une discmsion sur laquelle il avait 
montré d’abord tant d’indifférence. 11 n’est 
plus question que d’examiner si ses raisons 
soijt bonnes , et si son ton est celui qui était 
le plus convenable. C’est ce que je vais faire 
sans humeur , quoique avec répugnance ; 
mais je dois répondre à la confiance que 
vous me témoignez, non pour venger votre 
gloire , car , encore une fois , monsieur , 
vous n’ea avez pas besoin , mais pour dé- 
fendre les principes d’un art que j’aime ; 
pour ne pas laisser croire aux étrangers 
que l’homme de génie qui est venu nous 
apporter un art sublime et nouveau ,*n’a 
trouvé parmi les gens de lettres que des 
censeurs prévenus; pour justifier l’admi- 
ration que j’ai témoignée publiquement 
pour vos ouvrages ; peut-être aussi pour 
consoler mon amour - propre blessé j car 
M. de la Harpe m’ÿi traité un peu dure- 
ment dans une petite sortie qu’il a faite 
dernièrement contre vos enthousiastes. 

M. de la Harpe s’est cru* obligé , en qua- 
lité de journaliste , de rendre compte de 
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vos ouvrages comme faisant une époque 
dans l’histoire des arts. A la bonne heure ; 
mais il devait , ce me semble , ou n’en par- 
ler qu’en historien , ou se mettre en état 
d’en parler en humme instruit. Si M. d’A- 
Jembert publiait aujourd’hui , pour la pre- 
mière fois , ses découvertes sur la préces- 
sion des équinoxes, ou sur la théorie des 
fluides , M. de la Harpe , comme journa- 
liste , ferait bien de les annoncer ; mais je 
crois que ses lecteurs le dispenseraient de 
leur dire ce qu’il en pense. On n’est jamais 
obligé de juger ce qu’on n’entend pas. 

On va m’objecter encore ce qu’on ne 
cesse de répéter ; que les arts étant faits 
pour le public , il en est le juge naturel ; 
que les belles productions des artistes doi- 
vent plaire aux ignorans comme aux con- 
naisseurs; que chacun a le droit d’avoir un 
avis et de le dire. Je déclare que cela me 
paraît parfaitement juste ; j’ajoute même 
qu’il y a dans les arts des parties même 
techniques dont , avec des organes bien 
organisés et l’habitude d’observer et de 
comparer, un homme d’esprit peut se. mettre 
en état de bien juger ; et qu’il y a sur-tout 
(le? principes eéfcentiels , communs à tout 
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les arts , sur lesquels un homme de lettres , 
qui a du goût, est meilleur juge que les 
artistes mêmes. Mais s’il sort de ce cercle , 
si, non content de juger des effets, il veut 
en chercher les causes dans les moyens de 
l’art ; s’il va jusqu’à vouloir indiquer à l’ar- 
tiste la route qu’il doit suivre pour obtenir 
certains effets ; s’il prétend apprécier le 
style , comparer les différens genres de 
mérite, etc. il tombera dans d’éternelles 
méprises ; et lors même qu’il ne se trompera 
pas, il ne dira inévitablement que des 
choses communes , aussi peu instructives 
pour le public que pour les artistes. C’est 
ce qui est arrivé à M. de la Harpe. 

Toute la critique de M. de la Harpe se 
borne' à paraphraser ce reproche circulaire 
qu’on vous fait , monsieur , de manquer 
de mélodie et de chant, parce que vous 
évitez dans vos compositions lyriques , de 
• multiplier les airs à l’italienne. C’est une 
phrase convenue entre vos adversaires, et 
M. de la Harpe ne fait que répéter fidèle- 
ment ce qui a été écrit et dit cent fois ; oa. 
y a déjà répondu autant de fois en badi- 
nant; et c’est peut-être la seule manière 
raisonnable d’y répondre ,%n attendant que 
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le petit échauffement de parti soit calmé, 
et que les esprits soient assez rassis pour 
vouloir entrer dans une discussion sérieuse 
et raisonnée. 

Il faudrait commencer par définir claire- 
ment ce que c’est que chant et mélodie j 
quel est le caractère distinctif des airs ita- 
liens j quels sont les effets qui résultent de 
la forme symétrique de ces airs , et les 
effets qui tiennent au développement du 
chant j s’il est vrai que ce soit de ce qu’on 
nomme si vaguement mélodie , que les 
plus beaux' de ces airs tirent leur expres- 
sion et leur énergie ; jusqu’à quel point 
ce genre de mélodie est compatible avec le 
rythme marqué, la vérité des accens, les 
vérités contrastées, que demandent les ex- 
pressions fortes , etc. C’est là un examen 
qu’on fera peut-être un jour ; mais M. de 
la Harpe est si peu disposé à traiter une 
pareille question qu’il n’a pas même daigné 
6’instruire de la signification des termes les 
plus familiers de l’art , sans lesquels il est 
cependant impossible de s’entendre. 

Il confond continuellement le chant avec 
la mélodie , les airs avec le chant mesuré ; 
il appelle harmonie et accompagnement 
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toute musique de l’orchestre : méprise com- 
mune , à la vérité , mais qu’on ne peut par- 
donner à un homme d’esprit qui discute 
Jes principes d’un art comme un maître de 
l’art. Il dit que le monologue , plus y ob- 
serve ces lieux , a réussi sur-tout par les 
AecojwPAGNEMENS. Une voit pas que 
la symphonie qu’exécute l’orchestre est le 
sujet principal , forme le véritable chant , 
et n’ accompagne rien ; que c’est un tableau 
complet qui a tout son effet indépendam- 
ment du chant de la voix, et que lorsque 
la voix vient s’y mêler, ce récitatif' n’est 
qu’un accessoire , une partie subordonnée , 
qui serait plutôt l’accoinpagnement de la 
symphonie , que celle - ci n’est l’accom- 
pagnement du récitatif. Ce qui a fait dire 
tant d’inutilité dans le public au sujet de 
ce monologue , c’est qu’on a voulu en cher-' 
cher l’effet dans le chant comme on l’avait 
dans Lulli , et qu’au contraire vous ave# 
bien senti que c’était dans l’orchestre seul 
que devait être la véritable expression , 
c’est-à-dire , la peinture d’un lieu enphanté , 
embelli par le murmure des eau* et le chant 
des oiseaux % et où le personnage ne fait 
que conter ce qu’il voit et ce qu’il éprouve- 
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Un peu plus bas , M. de la Harpe parle 
des morceaux de récitatif obligé que fait 
valoir la science des accompagnemens . 
Est- ce ainsi qu’il appelle, par exemple, 
ces voix gémissantes des hautbois , ces cris 
décbirans des violons, ces sons douloureux 
des cors et des bassons qui , dans le mo- 
nologue d’Agamemnon , peignent l’agita- 
tion de l’ame d’un père qui croit entendre 
la voix de sa fille qu’on immole , qui voit 
déjà- les flambeaux des Euménides, qui 
sent les déchiremens du remord ? Ces traits 
d’une mélodie sublime sont accompagnés 
( par d’autres parties des instrumens , et 
accompagnent si peu la voix , qu’ils ne se 
font presque jamais entendre que lorsqu’elle 
se tait. Ce ne sont pas-là des fruits de la 
science ; ce ne peut être que l’ouvrage du 
génie. ■ . • 

M. de la Harpe ne voit de chant que dans 
les airs > et de mélodie que dans la musique 
vocale ; il ne fait pas attention que la voix 
n’est qu’un instrument qui a son caractère 
et ses propriétés particulières ; qu’un mor- 
ceau de chant exécuté par le violon ou par 
\ la flûte , n’en est pas moins du chant ; que 
la mélodie ne consistant que dans une suc- 
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cession agréable de sons , elle existe indé- 
pendamment de l’instrument dont elle se 
sert pour frapper notre oreille. C’est sur 
cette méprise que sont fondés presque tous 
ses raisonnemer.s. 

Voici un passage remarquable. Soit que 
M. Gluck , dit M. de la Harpe ^ puissant et 
fécond dans la partie instrumentale , soit 
faible et pauvre dans la mélodie , qui 
pourtant est en musique la qualité la plus 
heureuse et la plus rare t comme le style 
en poésie , etc. 

Quand ou lit celte moitié de phrase 
aussi négligemment que M. de la Harpe l’a 
écrite , c’est - à - dire , sans y réfléchir et 
sans avoir des notions précises sur la mu- 
sique , on croit l’entendre , et l’on peut 
même y trouver un air pensé. Mais le lec- 
teur un peu instruit est bien étonné d’y 
trouver tant d’erreurs en si peu de mots. 

ï.° M. de la Harpe y regarde , ainsi que 
je l'ai observé , la mélodie comme opposée 
à la musique instrumentale ; il n’a qu’à con- 
sulter un musicien , ou lire l’article mélodie 
du dictionnaire de musique par M. Rous- 
seau j il verra que la mélodie appartient à 
la partie instrumentale comme à la vocale. 
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2 .° Il dît que la mélodie vocale est en 
musique la qualité la plus heureuse et la 
plus rare. Comment cetle qualité si heu- 
reuse 3 prodiguée , suivant M. de la Harpe, 
dans les opéras italiens, n’empêche-t-elle 
pas qu’ils ne soient le plus ennuyeux de 
tous les spectacles ? Mais sur-tout com- 
ment est - elle si rare , puisqu'elle brille 
dans cette foule d’airs ravissans de cette 
foule de grands compositeurs italiens que 
cite M. de la Harpe , et dans ceux de beau- 
coup d’autres grands maîtres qu’il ne cite 
pas ; tandis qu’on n’en peut citer aucun qui 
ait la puissance et la fécondité dans la 
partie instrumentale qu’il veut bien ac- 
corder à M. Gluck. 

5° Il fait entendre que la mélodie est 
en musique ce qu’est le style en poésie. 
Il ignore que l’harmonie est une partie 
beaucoup plus distinctive du style musical 
que la mélodie, et qu’en citant un morceau 
de musique comme bien écrit , les musi- 
ciens ne parlent presque jamais que de 
l’harmonie et de la manière dont les parties 
sont distribuées. 

4<° Mais comment un homme de lettres 
qui a autant de lumières et de goût que 
2 . 20 
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M. de la Harpe, peut -il ajouter que le 
style est là qualité la plus rare en poésie ? 
Je ne m’amuserai point à lui prouver ce 
qu’il 'sait mieux que moi , que nous ne 
manquerons pas de poètes qui possèdent à 
un degré éminent la correction , l’élégance, 
l’harmonie , le mouvement , c’est-à-dire , 
les principales qualités du style ; mais que 
le génie qui crée , l’imagination qui anime 
et féconde , l’esprit original qui donne à 
tout une forme nouvelle et piquante, la 
force de tête qui combine et exécute des 
plans -vastes et compliqués , la sensibilité 
qui pénètre , qui émeut , qui se commu- 
nique , sont des qualités un peu plus rares 
que le talent du style. Nous avons des 
comédies écrites d’un style plus mélodieux • 
que le Tartuffe ; mais où est le génie qui a 
fait Tartuffe ? 

M. de la Harpe semble prononcer au 
Hasard les mots d 7 airs , de récitatifs , de 
chant mesuré , comme celui de mélodie; 
et il les emploie quelquefois même d’une 
manière contradictoire. 

Il dit en parlant de la musique à' Armide : 
ce récitatif éternel est nécessairement 
sans effet ; et il en cite pour exemple le 




Digitized by Google 


monologue : Enfin il est en ma puissance. 
S’il entend par - là un récitatif simple , 
comme je le crois, il se trompe étrange- 
ment , puisque ce monologue est un réci- 
tatif obligé ; si c’est du récitatif obligé en 
général qu’il parle , en disant que ce réci- 
tatif est nécessairement sans effet , c’est 
une proposition nouvelle, pour les parti- 
sans de la musique italienne , dans laquelle 
il y a des récitatifs obligés qui produisent 
les plus grands effets , et qui , de l’aveu des 
Italiens eux-mêmes , forment les morceaux 
de musique les plus dramatiques de leurs 
opéras ; ce qui , pour le dire en passant , 
devrait bien faire faire quelques réflexions 
à ces amateurs à systèmes , qui ne veulent 
voir de musique dramatique que dans les 
airs symétriques et réguliers. 

M. de la Harpe dit un peu plus bas que 
ce vers chanté par Àrmide ,/<? ne triomphe 
pas du plus vaillant de tous y ne diffère 
en rien du long ramage que viennent de 
faire entendre les suivantes d’ Armide , et 
avec lequel il devait faire un contraste 
si frappant. S’il se trouvait que ce long' 
ramage fût un air assez court terminé # par 
une phrase de duo d’un mouvement animé ,• 
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et que le vers à'Armide fût un simple 
récitatif d’un chant noble et grave , ce qui 
forme le contraste le plus frappant que 
la musique puisse employer , comment 
faudrait-il apprécier ce genre de critique ? 
c’est cependant la simple vérité. 

Voici une autre erreur encore plus ex- 
traordinaire. Il dit que dans le poëme d 'Ar- 
niide il n’y a pas un seul air fait pour un 
• , chant mesuré , et par air il paraît vouloir 

désigner les paroles d’un air , ce qui est 
encore une manière peu correcte de s’ex- 
primer. Comment croira-t-on , après cette 
* assertion, qu 'Armide est presque d’un bout 

à l’autre en chant mesuré ; qu’il n’y a pres- 
que point de récitatif dans tout l’opéra; que 
les rôles d'Hidraot, delaHaine, desChe- 
' valiers et des suivantes, sont presque en 
entier non - seulement en chant mesuré , 
mais même en airs ? C’est dont assurément 
aucun autre compositeur italien ou français 
ne se serait avisé. Pour se convaincre de 
ce que je dis , il n’y a qu’à jeter les yeux 
sur la partition, ou aller à l’opéra et ouvrir 
les oreilles. 

P^r une suite de la même confusion 
d’idées et de tems , il demande que le 
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chant mesuré succède au récitatif; comme 
si tous les musiciens anciens et modernes , 
italiens et français , avaient jamais fait autre 
chose et pouvaient faire autre chose. Il vous 
reproche enfin de substituer une décla- 
mation notée au chant mesuré > à vous, 
monsieur , qui vous êtes attaché sur-tout à 
bannir le plus qu’il est possible ce récitatif 
îhsipide et monotone qui glace et appé- 
santit tout le dialogue des opéras , tant ita- 
liens que français , pour y substituer pres- 
que par-tout le chant mesuré ; caractère qui 
distingue particulièrement votre système 
musical de celui des autres compositeurs. 

Comme 'ceci n’est pas une affaire de 
goût , et que l’oreille la moins exercée 
distingue aisément un chant mesuré de 
celui qui ne l’est pas , c’est à M. de la 
Harpe à nous dire comment il a pu tomber 
dans de pareilles méprises , et comment il 
s’est cru obligé d’avoir une doctrine sur 
le chant mesuré , s’il ne sait pas seulement 
èe que c’est. Serait - ce encore faute de 
savoir distinguer ce qui est air dans un 
opéra de ce qui n’en est pas, que M. de 
la Harpe préfère Orphée à vos autres ou- 
vrages, à cause des airs ; qu’il en attribue 
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le succès en Italie aux ' airs ; qu'il vous 
reproche nettement d’avoir ensuite laissé 
là ce plan d’an drame vraiment lyrique 
coupé par des airs ; comme si vous n’aviez 
plus mis d’airs dans vos opéras postérieurs. 
Le fait est qu’il n’y a dans Y Orphée italien 
que cinq airs, lesquels sont même d’un 
genre différent des airs italiens; que c’est 
par complaisance pour nos oreilles , que 
vous avez ajouté au premier acte de YOr- 
phte français un sixième air, le seul qui 
soit dans le genre purement italien ; que 
Y Orphée est de tous vos opéras celui où 
il y a le moins d’airs , et qu’il y en a dix 
dans le premier acte seul dé Iphigénie. 

Il dit encore que votre Orphée a réussi 
en France parce qu’on entendait pour la 
première fois sur notre théâtre des airs 
d’expression appliqués aux situations 
dramatiques. M. de la Harpe a-t-il oublié 
qu’ Iphigénie a paru avant Orphée ? Ou 
Ijien les airs passionnés et touchans d’Aga- 
memnon , de Clitemnestre , d’Iphigénie et 
d’Achille , qui ont constamment excité de 
si vifs transports , ne seraient- ils pas pour 
M. de la Harpe des airs d’expression 
appliqués aux situations dramatiques ? Il 

r 
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est impossible de lui répondre là-dessus 
avant de savoir ce qu’il a voulu dire. 

Du moins un homme de lettres qui sait 
le grec, doit -il savoir ce que veut dire 
le mot mélopée , qui signifiait chez les Grecs 
l’art de composer le chant ; c’était pour 
ainsi dire l’art poétique du chant ; mais ce 
n’était pas le chant, comme M. de la Harpe 
parait l’avoir cru. S’il ne voulait pas cher- 
cher dans Aristide-Quintilien ce que c’était 
que la mélopée des Grecs , il n’avait qu’à 
ouvrir le dictionnaire de musique, il n’au- 
rait pas donné le nom de mélopée à que 
déclamation notée ; il n’aurait pas dit la 
mélopée de ce personnage , la mélopée 
de M. Gluck. Quoique le terme d’épopée 
se prenne dans un sens plus étendu , rela- 
tivement au poëme épique , que celui de 
mélopée relativement à la musique , il 
serait assez singulier de dire en parlant 
de la fable de l’Enéide , ou de l’épisode 
d’Herminie dans la Jérusalem , l’épopée 
de Virgile y l’épopée d’ Herminie. 

De telles méprises, qui échappent à un 
homme non-seulement de beaucoup d’es- 
prit , mais d’un esprit très-juste et très- 
exercé , prouvent bien , ce me semble , 
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. que les mots qu’on emploie le plus fami- 
lièrement dans le discours ordinaire , quand 
% ils n’expriment pas des objets sensibles, 
sont ceux dont on abuse le plus ; que la 
précision du langage suppose nécessaire- 
ment la précision des idées ; que pour ap- 
pliquer avec justesse les termes d’art qui 
paraissent les plus simples , il faut encore 
avoir des connaissances plus exactes qu’on 
ne le croit communément. Il n’y a point 
d’art en effet dont la langue ne demande de 
l’étude pour être bien entendue : on croit 
entendre souvent quand on ne fait que 
deviner, et d’ordinaire on devine mal. Je 
citerai encore M. de la Harpe. Il a rendu 
compte dans son journal du 1 5 de ce mois, 
des tableaux du salon , et il en a parlé en 
homme d’esprit qui ne considère que les 
parties de la peinture dont tout le monde 
est juge malheureusement ; mais il emploie 
dans cet article un seul terme de l’art , et il 
l’emploie d'une manière inintelligible. C’est 
le mot de rejlet. Voici sa phrase : vous êtes 
tenté de suivre la barque qui d’un mou- 
vement insensible , fend l’onde immobile 
sous les reflets d’un beau soir. On a 
demandé à un grand peintre s’il entendait 
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cette phrase : pas plus que V auteur, a-t-il 
répondu. 

Certes je n’ai pas plus d’envie de faire 
à M. de la Harpe un reproche d’ignorer 
ce que c’est que les reflets en peinture , 
que de faire à d’autres un mérite de le 
savoir. 

Je désirerais seulement que les gens de 
lettres se défiassent un peu de cette faci- 
lité de parler de tout, que leur donnent 
le talent d’écrire et celui d’appliquer aux 
arts qu’ils n’ont pas étudiés , des principes 
trop vagues et trop généraux , ou des idées 
empruntées dont ils ne se sont pas donné 
la peine d’examiner tous les rapports. Les 
artistes , plus sensibles qu’eux à la critique 
parce que ils y sont moins accoutumés , se 
plaignent souvent des censures peu éclai- 
rées qu’on fait de leurs productions ; ceux 
d’entr’eux qui savent écrire ont relevé 
quelquefois avec des railleries amères les 
bévues échappées aux gens de lettres qui 
ont écrit sur les arts. M. Falconet en par- 
ticulier l’a' fait d’un ton qui n’est d’ordi- 
naire ni délicat , ni mesuré ; mais malheu- 
reusement ses critiques sont trop souvent 
fondées. Il est vrai que le style dont il tra- 
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duit Pline donne à ceux qu’il attaque une 
belle occasion de prendre leur revanche. 
Mais ne vaudrait- il pas mieux que les gens 
de lettres et les artistes fussent unis, et qu’ils 
se prêtassent leurs lumières mutuelles ? Les 
connaissances et les réflexions de l’homme 
de lettres agrandiraient peut-être la pensée 
de l’artiste ; les études et les ouvrages de 
celui-ci fourniraient à l’esprit et à l’ima- 
gination du poète de nouvelles combinai- 
sons et des rapports nouveaux. Je vois qu’a 
la renaissance des arts en Italie 4 les plus 
grands peintres étaient amis des savans et 
des poètes les plus célèbres ; qu’ils s’ani- 
maient , se consultaient, s’éclairaient réci- 
proquement. Jamais les arts n’eurent plus 
besoin que les hommes de lettres s’en occu- 
passent, mais en les considérant sous le 
point de. vue qui est de leur domaine , 
en les ramenant aux principes éternels du 
grand et du vrai beau qui semblent se 
perdre entièrement. La peinture sur-tout 
se dégrade d’une manière affligeante. Plu^- 
sieurs circonstances trop sensibles entrai» 
nenl inévitablement les peintres à sacrifier 
les grands effets de l’art aux ressources du 
métier. Les petits tableaux léchés , maniérés 
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et luisans, les froides représentations de la 
nature morte , les portraits et les mioiatur es 
ont remplacé ces compositions du génie 
où les grandes âmes de l’antiquité , les 
grands traits de l’histoire et toutes les pas- 
sions humaines se reproduisent sur la toile. 
INos connaisseurs vont se former à 1 ecole 
des brocanteurs et en prendre le ridicule 
jargon. Quand vous parlez à un artiste, de 
pensée , de caractère et d’expression , il 
vous parle de ragoût t de tons argentins , 
de touches sales. Il semble que le meme 
goût tende a s’introduire en musique. Ce 
n’est pas assez pour vous,, monsieur , d eti e 
touchant , énergique et sublime ; on veut 
des contours coulans ,des couleurs douces, 
des formes élégantes; on ne trouve que 
des cris pour applaudir des airs de ramage ; 
enfin on propose de mettre la tragédie 
en ariettes , comme le marquis de Mas- 
carille voulait mettre l’histoire romaine en 
madrigaux. 

Vous voyez , monsieur , que la manière 
dont M. de la Harpe emploie les termes 
élémentaires de votre art, pour vous com- 
battre sur votre art , me dispense de traiter 
avec lui le fond d’une question qu’il dé" 
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eide bien légèrement : nous ne parlerions 
pas la même langue. Mais s’il .voulait dé- 
finir avec précision ce qu’il entend par 
chant , par mélodie 3 par harmonie , par 
airs t j’oserais peut-être entreprendre de 
lui prouver que cette mélodie si ravis- 
sante qu’il admire , et que j’admire aussi 
dans les beaux airs italiens ; que ces formes 
symétriques, ces retours périodiques qui 
donnent à ces airs un effet piquant et * 
agréable, tiennent à des procédés incom- 
patibles avec les expressions fortes qui 
peignent les grands mouvemens de l’ame, 
lorsqu’on voudra donner en même te ms 
de la vérité, de la rapidité et de l’ensemble 
à l’action dramatique ; que la mélodie par 
elle-même n’a que des moyens très- bornés 
pour produire les grands effets d’expres- 
sion; que c’est de l’harmonie et de la com- 
binaison féconde et variée des inst rumens 
que les Italiens eux -mêmes tirent ces 
grands effets dans leurs plus beaux airs 
passionnés, quoiqu’ils y sacrifient encore 
une partie de l’expression à la mélodie, 
parce qu’ils ne cherchent jamais les effets 
d’un ensemble dramatique, étranger à la 
constitution de leur spectacle. 
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J’avoue que la discussion d’uue pareille 
question dans toutes scs parties , est fort 
au-dessus de mes lumières et de mes forces j 
peut-être faudrait-il, pour y donner toute 
l’évidence dont elle est susceptible , réunir , 
comme Vous, monsieur, à l’étude des prin- 
cipes généraux de tous les arts, la science 
profonde du grand artiste. Ainsi , sans en- 
trer dans l’art musical , je prendrai la liberté 
de présenter à M. de la Harpe quelques 
observations qui ne supposent que les con- 
naissances communes aux gens de lettres. 

Il croit que c’est dans les airs que réside 
la puissance première de la musique . 
Mais les Grecs avaient une musique tou- 
chante, passionnée, susceptible de toutes 
les expressions , et dont l’énergie et les 
grands effets sont prouvés par les prodiges 
même absurdes qu’on en raconte, et ces 
Grecs n’avaient point d 'airs dans leur mu- 
sique. Mais ces beaux récitatifs obligés 
qu’admirent les Italiens poijr la grande 
expression ; ces chœurs qui émeuvent si 
fortement la multitude dans Iphigénie , 
Alceste , Armidc ; ce premier couplet si 
sublime du Stahat de Pergolcse; ces ada- 
gio si louchans quoique exécutés seulement 
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sur un piano-forte, ne sont pas des airs; 
mais ces chansons simples et grossières 
qui excitent si puissamment les peuples 
* sauvages au combat, h la, joie ; ce rans 
des vaches , qu’un suisse hors de chez lui 
ne peut entendre sans tomber dans une 
mélancolie profonde , ne sont pas des 
airs italiens. 11 faut donc qu'il y ait dans 
la musique une puissance première , ca- 
pable d’agir fortement et agréablement sur 
l’ame des hommes sans prendre la forme 
d’un air. 

M. de la Harpe nous dit que les airs 
hors-d’œuvre faits pour faire valoir le 
gosier d’une actrice , sont la seule chose 
qui soutienne l’ opéra italien } parce que 
' le peu d’intérêt du drame, la longueur du 
spectacle , l’insipidité du récitatif n’y peu- 
vent pas attirer l’attention. Si M. de la 
Harpe avait vu l’opéra italien , il saurait que 
la seule chose qui le soutienne , c’est qu’on 
y va et vient , qu’on y mange , on y joue , on 
y cause , qu’on y est comme à un concert 
où l’on va entendre un ou deux jolis mor- 
ceaux et juger la voix et le talent des chan- 
teurs. Ce qui en bannit tout intérêt , c’est le 
caractère même du récitatif et des airs; et 
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c’est si peu la faute du drame , que les 
opéras de Métastase, simplement déclamés 
par de mauvais acteurs , ont été écoulés 
avec intérêt sur différens théâtres d’Ilalie. 
Aussi est-ce Métastase qui , avant les admi- 
rateurs de Gluck, a écrit que la musique 
italienne était une esclave révoltée contre 
la poésie, sa légitime souveraine, et qu’elle 
devait se borner à régner dans les concerts 
et à régler les pas d’un ballet, sans se mêler 
des affaires du cothurne. 

M. de la Harpe aime tellement les airs , 
qu’il en veut un ou deux dans chaque 
scène d’un opéra. Il me semble que ce 
serait beaucoup d’airs , quelque beaux 
qu’ils fussent. Les ports de mer sont bien 
utiles ; mais il ne faut pas , comme M. Ca- 
ritidès , mettre tout un royaume en ports 
de mer. 

Dès qu’on admet le chant , dit M. de la 
Harpe, il faut l’admettre le plus beau 
possible. Il ajoute un peu plus bas : Quand 
je vais voir Zaïre > je m’ attends à pleurer 
sur les malheurs de l’amour et à entendre ‘ 
des vers charmans. Cette phrase a quelque 
chose de séduisant ; mais le rapprochement 
qu’il fait de la poésie avec la musique aurait 
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dû , ce me semble , l’éclairer sur le sophisme 
qui en fait la base. Suivons cette compa- 
raison. 

Dans un poëme où l’on ne se propose 
d’intéresser que par le charme de la poésie , 
comme dans l’ode, par exemple, on peut 
déployer toutes les richesses de l’imagina- 
tion et de l’harmonie ; non- seulement la 
pensée peut se parer des expressions les 
plus sonores, des figures les plus brillantes , 
des vers les plus mélodieux j mais les vers 
eux -mêmes, en prenant des mètres variés, 
en se groupant en strophes, dont la forme 
symétrique et régulière flatte l’oreille , re- 
pose l’esprit , et donne plus d’éclat à la 
pensée, les vers peuvent recevoir un nou- 
veau genre d’harmonie. 

Mais dans un poëme comme la tragédie , 
où la poésie n’est qu’un ornement acces- 
soire, dont l’artifice doit seulement se faire 
sentir sans se laisser trop apercevoir, parce 
que le premier objet est d’intéresser par 
l’intérêt des situations, par le développe- 
ment des caractères , par la peinture des 
passions , ces richesses poétiques qu’on pro- 
digue dans l’ode doivent se sacrifier à la 
vérité, à la rapidité et aux autres conve- 
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Dances dramatiques. M. de la Harpe sait 
cela mieux que moi. Il sait que le style 
épique et lyrique n’est pas le style de la 
tragédie; il sait que si le poêle peut em- 
ployer des figures plus animées, une har- 
monie plus ressentie , dans les momens où 
l’action est plus calme , il doit faire dispa- 
raître ces moyens de l’art dans les momens 
d’un grand intérêt où lame doit être forte- 
ment émue , parce que cette émotion forte; 
tient à une espèce d’illusion que détruirait 
tout artifice trop sensible. 

Ce serait donc une étrange critique que 
de reprocher à Sophocle de n’avoir pas 
écrit ses tragédies en strophes comme les 
odes de Piudare , parce que la forme de 
ces strophes est d’une poésie beaucoup plus 
harmonieuse qu’une suite de vers iambi- 
ques ; ou simplement dé n’avoir pas mis 
dans ses scènes passionnées la même poésie 
que dans ses chœurs. On aurait cependant 
pu lui dire : Dès quon admet la poésie 
dans le drame , il faut l’admettre la 

PLUS BELLE POSSIBLE. 

Ne pourrait -on pas reprocher aussi à 
Corneille de n’avoir pas écrit le cinquième 
acte de Rodogune du style de Bérénice , 
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et dire qu’on va à la tragédie pour entendre 
des vers charmans ? On trouve fort peu de 
vers charmans dans cet acte de Rodogune * 
ou il n r y en a guère que de sublimes. 

Si le grand Corneille , au Heu de renon- 
cer à Posage de ces stances qu’il avait trou- 
vées établies , et qu’il a placées dans quel- 
ques monologues de ses premières tragé- 
dies, les eût, au contraire, introduites dans? 
le dialogue le plus vif *t lès scènes les plus» 
intéressantes du drame ; s’il les eût écrite* 
avec la poésie enchanteresse de Racine , j« 
ne doute pas qu’elles n’eussent pu produire 
les plus grands effets, réunir lia chaleur, la 
forcé et le pathétique aux belles forme* 
symétriques, régulières ; périodiques * et 
aux charmes de là mélodie. Je ne doute pas 
que les plus belles dr ces stances n’eussent - 
été applaudies avec des transports peut- 
être plus vifs que ne l’ont jamais été les plu*’ 
belles scènes de Citfntf ; que Corneille n’eût » 
été imité par ses successeurs i que ses 
stances n’eussent été consacrées sur notre 
théâtre : mais il ne faut pas douter aussi 
que l’att de la véritable tragédie n’eût été 
ignoré. Et si un homme de génie était venu.» 
ensuite composer des tragédies oii ileûs 
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Sacrifié ces beautés artificiellesà des beautés 
plus mâles, plus vraies, plus énergiques, 
je ne doute pas encore que des hommes 
d’esprit n’eussent allégué, pour justifier 
l’usage des stances dans la tragédie et e» 
exalter les merveilleux effets, les même» 
raisons qu’on produit aujourd’hui pour 
prouver que les ariettes italiennes sont la 
forme la plus dramatique que l’on puisse 
donner à la musique. 

S’il n’existait dans le monde que les 
poëmes épiques du Boyardo , de l’Arioste 
et du Tasse , les mêmes raisons pourraient 
servir encore à nous démontrer que les oc-> 
taves sont essentielles à l’épopée, et l’o» 
n’aurait pas de peine à trouver dans YOr- 
lando et la Gierusaleme des octaves qui 
réunissent tous les genres de beauté dont 
la poésie est susceptible. 

J’ose proposer cette idée à M. de la Harpe, 
comme un objet digne peut - être de son 
attention. Je pourrais la développer davan- 
tage, et l’appliquer plus particulièrement à 
tous les arts $ mais ce détail me mènerait 
trop loin. 

11 me reste à répondre à quelques traits 

de la crkiqofr de M. de la Harpe, qutâ 
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m’est plus affligeant de relever. Un homme 
de lettres , ‘ d’un talent si distingué, peut 
bien , sans compromettre sa réputation', se 
tromper sur la mélodie et le champ mesuré ; 
mais il ne lui est pas permis de- se tromper 
sur ce qu’on doit à, la vérité etaju génie. 
M. de la Harpe s’e,n est trop écarté dans 
l’annonce à'Armide; et quand on, sait qu’il 
a renduf çôimpte de la première représenta- 
tion sans l’avoir vue, il est difficile; de croire 
que ce soit l’amour pur de fart qui a con- 
duit sa plume. ('i rr -. , 

i::ll' sei pique de la plus rigoureuse impar- 
tialité , et voici comment «on impartialité 
sr’e x prime iMpariuû qu * on a été. couten tdu 
cJkœür , pévr$uivoris jusqu* an trépas , etQ. 
Quelqu’un croufa-tril que M. idc la, Harpe, 
ait voulu reridrfe fidèlement compte de d’ef- 
fet de ce chœur.,- tjüi , dans les répétitions 
coromè' dfees tôutes les représentations , a 
excité lies transports les plus vifs elles plus 
universels.?. et, peut - ou voir dans cette, 
tournure; aûtré chose que le désir de dis- 
simuler un -sucées -qu’ou voit avec peine ? 

Dans ce même article , pour prouver que, 
vaK,v&AnHtAe ne^eut pas réussir, il dit que 
c’Cst un- mapyqîs ^ ÿpéra , que, -fa marche 
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n’en est pas favorable' à la musique ; dans 
le cahier suivant, ne pouvant pas contester 
le succès d 'Armide, il l’avoue le plus fai- 
blement qu’il lui est possible , et il dM 
qu’avec un poëme tel que celui de Qui- 
naulty il est bien difficile de ne pas attirèr 
du monde. Est-ce là de l’impartialité et de 
la justice ?’ vicq 

Et quand, afin de laisser a la-musique -le 
moins de part qu’il est possible au succès 
de cet opéra, il l’attribue sur-tout à X exé- 
cution la plus parfaite et à. la réunion des 
talens les plus rares , faut-il, croire que 
M. de la Harpe parle sérieusement? 

Et quand, pour vous contester l’honneur 
d’avoir conçu île premier un plan d’opéré 
à-Ia*-fois musical £t dramatique , il dit que 
vous avez suivi dans • Iphigénie ; le plan 
' trouvé par Algarotti , est- ce encore l’im- 
partialité cjüi lui fait avancer un fait si aisé 
à démentir? car le plan de votre Iphigénie» 
plan vraiment dramatique, et dont 1 exe- 
cution fait beaucoup d’honneur au poète , 
n’a rien, absolument rien de commun avec 
celui d’Algarotti , que j’ai sous les yeux, et 
qui n’est autre chose que celui de Racine ; 
réduit et coupé dans la forme italienne. 



3*6 V K GLUCK. 

Et quand, pour déprimer votre système 
et vos ouvrages , il dit que vous semblez 
avoir pris à tâche de bannir le chant du 
drame lyrique , et que vous paraissez pér-i 
suadé , comme vos partisaas le répètent , 
que le chant est contraire à la nature du 
dialogue , etc. comment caractériser une 
pareille imputation , puisque votre plan au 
contraire est. d’animer le récitatif même par 
des phrases de chant presque continuelles ; 
que M. Rousseau trouve que le chant voua 
sort par tous le* pores , et qu’aucun de vos 
partisans n’a pu lire ni écrire l’ahsurdité 
qu’on leur prête si gratuitement ? 

Et ces mots de déuigrement et de mépris 
qu’il emploie sans autre motif et sans antre 
effet que de blesser on homme de génie, 
comment les concilier avec les principes 
d’une critique honnête et modérée ? 11 vous 
reproché , monsieur , d’avoir fait d 'Armide 
une sorcière. En appliquant d’une manière 
si peu décente un mot que sa mémoire lui 
fournit *, y a-t-il même attaché quelque sens ? 

' Mademoiselle de la Moite voulait jouer le rôle de 
la fée dans l’Oracle ; M. de Saint-Foi* ne voulut pas y 
consentir ; elle insista d’un ton un peu aigre : Mademoiselle, 
lui dit l’auteur peu endurant , j’ai besoin d’une fée et non 
d’une sorcière. 
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Si Armide est une enchanteresse dans les 
vers de Quinault, M. de la Harpe noos di- 
rait-il par quels moyens de votre art vous 
auriez pu en faire une sorcière ? 

Est-ce un ton de critique bien décent que 
de dire , que le rôle à' Armide est presque 
d’un bout à l’autre une criaillerie monotone 
et fatigante. 

Est-ce avec le sentiment vrai de ce qu’il 
dit, que M. de la Harpe vous reproche, 
monsieur, Y affectation de contrefaire la 
nature ? U sait trop bien sa langue pour 
ignorer que contrefaire , c’est imiter en 
charge, en burlesque; et il me semble que 
jusqu’ici on n’a rien trouvé de trop bur- 
lesque dans vos tragédies. Il semble craindre 
aussi que les imitations en musique ne soient 
trop vraies. Qu’il se rassure : on ne prendra 
jamais des tons ou des intervalles harmo- 
niques, accompagnés de violons , de haut- 
bois et de trompettes., pour les cris d’un 
homme qui souffre. Il faut avouer qu’on 
dit et qu’on écrit depuis quelque teins d’é- 
tranges choses sur l’imitation et la vérité 
dans les arts. 

Quel est donc ce triste plaisir de la 
critique qui cherche à troubler l’ar liste 
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dans ses travaux , et ' à l’affliger dans se* 

«UCcès ? - ! * 

Et si l’on reconnaît cet artiste pour un 
homme de génie , pour le créateur d’un 
genre nouveau , qui depuis plusieurs années 
enivre toute la nation d’un plaisir <ju’on a 
soi-même partagé quelquefois , est-ce dans 
ces premiers momens où l’on 1 ne devrait 
éprouver que les moüvemèns de l’admira- 
tion et de la reconnaissance, qu’on peut 
s’occuper à lui disputer son triomphe, et à 
flétrir ses lauriers sur sa tête , à l’in6tant où 
le public vient de Je couronner. 

Si cet homme de génie est un étranger 
qui n’a été appelé parmi nous que par le 
désir de mériter nos suffrages et de nous 
apporter des plaisirs nouveaux, ne mé- 
rite-t-il pas encore plus d’égards et de 
reconnaissance ? • '■ 

Enfin si cet homme de génie éprouve 
toutes les contradictions qui poursuivent 
d’brdiiiaire les grands talens et les grands 
succès ; s!il est en butte aux petites persé-» 
cutions et aux manoeuvres sourdes d’une 
cabale nombreuse de virtuoses , de méné- 
triers , de dilettanti , etc. etc. etc. , est-ce 
{» ut> homme de lettres à fournir des ^rme* 
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aux ennemis du talent , et à joindre sa vois 
aux clameurs de la prévention et de la 
jalousie ? ■ * . : . . 

Lorsque M. de la Harpe a pu se résoudre 
à tracer ce mot ifnposant d 'homme de génie 
en parlant de vous, monsieur, comment la 
première expression de dénigrement qui 
s’est offerte à son esprit, a-t-elle pu échapper 
à sa plume ? L’esprit , le goût , le talent 
même dans tous les genres , ne sont pas 
rares ; mais lorsque le ciel fait présent à la 
terre d'un homme 1 de génie , pcut-ôii l’ac-^ 
cueillir avec trop de respect ? Les gens dé 
lettres se plaignent souvent , et avec raison , 
du dédain ou de l’indifférence que cer- 
taines classes du public témoignent<pour les 
talens ; est-ce à eux d’apprendre à ce public 
a traiter familièrement le génie, et ne doi- 
vent-ils pas plutôt donner l’exemple des 
hommages qu’on lui doit ? 

‘ S’il pouvait être permis d’attaquer sans 
ménagement un homme de génie au milieu 
de ses succès et’ de s’élever contre la voix 
publique qui l’applaudit , ce ne pourrait 
être que par zèle pour un art dont on voit 
'corrompre les principes, et pour éclairer 
le public séduit, pour ramener au vrai l’ar- 
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tiste qui s’égare ; mais quand on ne con- 
naît pas même la langue de l’art qu’on veut 
défendre ; quand on n’a k opposer au public 
que son sentiment personnel , et au juge- 
ment éclairé des plus habiles connaisseurs 
que des idées vagues , superficielles et déjà 
inutilement répétées par d’autres, quelle 
influence peut - on avoir sur L’opinion ? 
quel service peut-on rendre k cet art qu’on 
ignore ? 

M. de La Harpe n’a pas sans doute pré- 
tendu vous instruire, monsieur, en vous 
disant que la belle mélodie est belle , qu’il 
faut tâcher d’unir le beau chant k l’expres- 
sion. Personne ne lui contestera ces grandes 
vérités ; mais lorsqu’il ajoute qu’il faut 
unir le chant le plus mélodieux k la plus 
forte expression , les formes symétriques et 
périodiques à la vérité de l’action drama- 
tique , que les compositeurs italiens l’ont 
fait et le feront , il affirme ce qu’il n’est pas 
en état de prouver, ni même de concevoir. 

Si je disais k un peintre : Je voudrais 
que vous réunissiez la force k la grâce , la 
perfection du dessin k la magie du coloris, 
il me répondrait sans doute , qu’il le vou- 
drait bien aussi. Mais si je lui disais : Je 
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▼eux trouver dans un tableau les touches 
fières , hardies et savantes de Michel- Auge « 
avec le trait pur, ondoyant et moelleux du 
Corrège ; les expressions vraies et profondes 
du Dominiqnin, avec les airs de tête gra- 
cieux et piquans du Parmesan; la distri- 
bution artificielle de la lumière , les teintes 
fraîches et brillantes , et les passages doux 
et harmonieux qui m’enchantent dans les 
tableaux du Titien , avec ces grandes masses 
et ces fortes oppositions de lumière et 
d’ombres qui donnent aux compositions 
d’Annibal Carracbe du mouvement et de 
la grandeur, mon peintre me dirait peut- 
être , comme Apelle à Mégabise : Variez 
plus bas , car ce jeune garçon qui broie 
mes couleurs se moquerait de vous. 

Il y a des genres de beauté qui 6’exclueut 
par la nature même des moyens de l’art. Il 
est absurde de chercher dans la figure’ de 
Laocoon poussant des cris, ayant tous les 
traits en convulsion , tous les muscles gon- 
flés par la douleur, la grâce noble, les 
formes élégantes , le calme imposant qui 
brillent dans la figure de l’Apollon du Bel- 
védère ? 

Jl y a aussi des qualités qui s’excluent 
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par l’imperfection de la nature 1 humaine ; le 
pins grand talent a ses limites ; et les plus 
grands artistes dnt toujours sacrifié? cer- 
taines parties de l’art à celles qui les tou- 
chaient davantage. Mais quoique Raphaël 
n’ait ni l’éclat du Guide , ni le coloris du 
Titien , il n’en est pas moins le premier des 
peintres. 

M. de la Harpe va se récrier encore sur 
mon enthousiasme pour vous, monsieur; et 
moi je m’en fais gloire. Je l’ai déjà dit , 
l’enthousiasme est la seule manière de 
sentir les arts. Qui n’est que juste est froid r 
et il vaut mieux être enthousiaste d’un 
homme de génie , que fanatique d’un talent 
frivole. ’• v t \ 

Mais mon enthousiasme pour un homme 
de génie n’a jamais été jusqu’à affliger un 
de ses rivaux ; quiconque aime véritable- 
meht les arts, peut donner des préférences; 
mais non des exclusions. J’ai toujours été 
le partisan et quelquefois l’ami des com- 
positeurs qui ont fondé la bonne musique 
parmi nous; je n’ai jamais été le détracteur 
d’aucun. 

Le maître célèbre qui se dispose à em- 
bellir notre théâtre lyrique d’une prodûc- 
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tionde sou génie brillant, facile et fécond, 
n’aura ni un adrriirateur plus sincere , ni 
un partisan plus zélé que moi ; une répu- 
tation justifiée q>àr* vingt ans de grands 
succès , n’a pas besoin, d’être confirmée par 
nos suffrages , et quels que soient le plan 
et là méthode qu’il adopte pour un genre 
de mélodrame fort différent de* ceux dont 
il s’est occupé jusqu’à présent , il est im- 
possible que sa musique ne soit pas rem- 
plie de beautés du premier ordre, et ne soit 
pas applaudie de tous les gens de goût. 

- Mon admiration pour vous , monsieur, 
ne va pas non plus jusqu’à ne rien désirer 
dans vos ouvrages ; je ne crois point que 
votre esprit ait tout vu, que votre génie 
ait tout embrassé. J’aime aussi les airs sy- 
métriques et réguliers , les duo et les trio 
d’un beau chant et d’une! belle harmonie ; 
ceux qüe vous avez mis dans vos ouvrages 
m’ont fait tant de plaisir,- et ont ete si gé- 
néralement applaudis , que j’ai regretté 
quelquefois de n’en pas trouver dans cer- 
tains momens où la situation et les senti- 
mens des personnagés' me paraissent com- 
porter ce genre de beauté. Mais avant de 
vous en faire un reproche , je voudrais 
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vous demander à vous - même par quelle* 
raisons vous vous êtes interdit des moyens 
de plaire qui vous sont si faciles j car si je 
m’adressais à vous pour vous parler de 
votre art , ce serait pour vous demander 
des leçons , et non pour vous en donner. 
Ce serait pour vous demander quels sont 
les moyens d’expression qui appartien- 
nent particulièrement à la mélodie ou à 
l’harmonie , au chant de la voix ou au jett 
des inslrumens;. jusqu’à quel point les ac« 
cens du récitatif doivent se conformer à 
ceux de la déclamation parlée j quel ins- 
tinct particulier peut inspirer ce» chant* 
d’un caractère religieux et simple , que 
semblent nous transporter au milieu d’un 
temple grec , et qui nous remplissent à-la- 
fbis t dé terreur et de respect , tels que le 
chœur du premier acte d 'Alceste , et celui 
du troisième acte d’ Iphigénie ; et enfin 
par quelle force de. tête vous pouvez 
réunir à -la -fois le sang-froid nécessaire 
pour embrasser d’un coup- d’œil toutes les. 
parties d’un grand drame et les subor- 
donner toutes l’une à l’autre , avec la verve 
et l’enthousiasme que vous portez dans 
l’exécution. , 


Digitized by 


D Ê G L U-C K. 335 

Mais vous avez quelque chose de mieux 
h faire que d’instruire notre ignorance : 
continuez de nous enchanter par de nou- 
veaux fruits de V06 veilles. Résignez-vous 
à la critique , et même à la satyre ; c’est un 
impôt que le génie a payé de tout tems à la 
faiblesse humaine. Contentez-vous de la 
gloire d’avoir créé un nouveau genre de 
musique dramatique, qui fera époque dans 
l’histoire des arts 3 car j’ose vous prédire 
que la révolution que vous avez opérée sur 
notre théâtre lyrique s’étendra sur les autres 
théâtres de l’Europe 3 et tous les composi- 
teurs , selon qu’ils auronl plus ou moins de 
génie et de sensibilité , s’avanceront plus 
ou moins dans la carrière que vous leur 
avez ouverte. 

11 y a long- tems que cette révolution se 
prépare , et que tous les gens de goût l’espè- 
rent. 11 est vrai qu’on attendait la lumière de 
l’orient, el qu’elle est venue du septentrion. 
Cet accident a un peu déconcerté les pro- 
phètes , et vous a privé de quelques zélateurs3 
mais le public à la fin est juste , et la posté- 
rité qui ne s’embarrassera pas si vous êtes 
né à Prague ou à Naples, vous placera au 
rang du petit nombre des génies créateurs. 
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Recevez, monsieur, l’hommage <Jue jë 
vous rends, comme un faible tribut de moil 
admiration pour vos talens sublimes , et 
de ma reconnaissance pour: le plaisir dont 
vos ouvrages m’ont si souvent enivré. , /; 
r.;':;"' ! - .. • ... • . J. 
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Mozart a été un de ces enfans or- 
dinaires, qui ont étonhé par un tal^^ré- 
maturé ; mais, fort différent de presque 
tous ces petits prodiges qui , dans l’âge 
de la maturité , n’ont été que des hommes 
médiocres, son talent a grandi avec son 
corps et, il est devenu un homme de génie. 

Né d’un père musicien , il fut élevé pour 
la même profession. Lfa nature l’avoit doué 
pour la musique# Son instinct devançait 
les leçons qu’on liji donnait. La rapidité de 
ses progrès frappa tous ceux qui en furent 
témoins. Son père lui fit faire le lourde 
l’Europe, il y a 3o à 35 ans. 11 avait 6 à 
7 ans.’ Je l’ai entendu jouer du clavecin 
au concert spirituel et dans des maisons 
particulières. Il étonnait tous les amateurs 
par sa facilité et la précision avec laquelle 
il exécutait hes pièces |es plus difficiles. Il 
accompagnait sur la pafrtifiou à la première 
v vue.- Il préludait sur son instrument , et 
dans ses oapricci improvisés , il laissait 
échapper les traits de chant les plus heu- 
reux , et montrait déjà un sentiment pro- 
. 2 . 22 
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fond de l’harmonie. En Italie , en Angle- 
terre, il excita la' même admiration. 

11 réalisa les espérances qu’on avait 
conçues de son talent précoce. A 10 ou 
h ISs, il publia des pièces de clavecin 
qui furent jouées par -tout 11 continua 
iong-tems à composer de la musique ins-r 
trumentale , et ce ne fut que vers les der- 
nières années de sa vie qu’il travailla pour 
le théâtre. 

On a constamment observé que le dé- 
veloppement trop prompt eV trop rapidç 
des facultés morales dans les enfans , ne 
s’opérait qu’aux dépens dü physique. Mo- 
aart en était une nouvelle preuve. Son 
corps ne prit pas avec l’àge l’accroisse- 
ment ordinaire. Il resta toute sa vie faible 
et d.’une santé fragile. «Son esprit *bor né 
aux idées qui tenaient à 1^ musique, avait 
des éclairs sur tout ce qui intéresSait’son 
talent , mais montrait peu d’aptitude à 
s’exercer Sur d’aulnes* objets. 11 était extrê- 
mement irritable ; ses aflections étaient 
vives , mais superficielles et dç peu de 
durée. Il était mélancolique et dominé par 
une imagination active et mobile , qui n’a- 
vait dans sa raison qu’un faible contre-poids. 
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Il aimait l’argent; mais il n’était ni avide 
ni intéressé. Il était au contraire généreux 
et bienîaisant; on en trouve cent exemple» 
dans Sa vie. 11 donnait souvent sans choix , 
et dépensait plus souvent encore sans raison. 
Il avait gagné beaucoup d’argent par ses 
places , par les bienfaits des princes §t par 
le produit de ses ouvrages ; il est mort 
pauvre, ne laissant à une femme estiimble, 
. qu’il aimait beaucoup , d’autre ressource 
que les copies des compositions qu’il n’a* 
vait pas encore publiées. 

J’ai dit qu’il aimait beaucoup sa femme ; 
éWe le méritait : elle l’entourageait dans 
ses travaux et le soutenait dans ses accès 
de ntélancolie. Mozart en était tendrement 
occupé ; mai» cela ne l’empêchait pas d’a- 
voir des fantaisies poür d’autres femmq 3 , 
et ses fantaisies avaient un ..tel empire sur 
lui , qu’il ne pouvait pas y résister. 

J’ai entendu dire qu’il n’avait fait la 
FLdte enchantée que pour plaire à une 
femme de théâtre dont il était devenu 
amoureux , et qui avait mis ses faveurs à 
ce prix. On ajoute que son triomphe eut 
des suites bien cruelles , et qu’il en cont- 
tracta une maladie incurable dont il mourut 
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peu de tetns après. Ce fait me garait peu 
vraisemblable ; la Flûte Enchantée n’est 
pa^ie dernier de ses opéras , et lorsqu’il l’a 
composée , sa santé était déjà fort altérée. 

• Mozart fut toute sa vie une espèce 
d’enfant. Tous ses sentimens avaient plus 
de vialence que de - profondeur: Léger et 
inconséquent dans ses affections , il était 
bon dfcompa tissant, mais plus par faiblesse 
que par vertu. Sa plus forte ,'ou plutôt son . 
unique passion fut pour la musique; il aima 
aussi quelques femmes avec une vivacité 
qui avait d’abord l’air -de la passion , mais 
qui s’éteignait promptement* ' ♦ 

Il ‘jugeait seà propres ouvrages avec 
impartialité-; et souvent avec une sévérité 
qu’il n’aurait pas soufferte Efîsément dans 
un autre. L’empereur Joseph aimait Mo- 
zart , et l’avait., fait son maître dé' chapelle. 

11 avait la prétention d’être un dilettante. 
Son voyage en Italie lui avait donné une 
haute idée delà supériorité de là musique 
italienne sur toutes les autres-, et quelques 
Italiens qu’il avait à sa cour entretenaient 
avec soin cette prévention , qui n’était pas 
sans fondement.- 1 Les musiciens étrangers 
qui étaient à Vienne , parlaient avec plus 
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de jalousie que de justice , des premiers 
essais de Mozart ; et l'empereur était aisé- 
ment entraîné par les jugemens de ccs 
professeurs. Un jour qu’il venait d’enten- 
dre la répétition d’un opéra cqpiiquc qu’il 
avait commandé lui-même à Mozart (l’ En- 
lèvement du sérail) , il dit au compositeur : 
Mon çher Mozart , cela est trop beau 
pour nos oreilles } il y a beauooup trop de 
notes là- dedans. — J'en demande pardon 
à votre, majesté , lui répondit Mozart 
très-séchcment , iLy a précisément autant 
de notes qu’il evfaut. L’empereur parut 
un peu embarrassé de là réponse ; mais 
lorsque l’opéra fut exécuté , il en lit les 
plus grands éloges. . 

Mais Mozart fut ensuite moins content 
lui-même de son ouvrage ; il y fit beau- 
coup de corrections et de retranchemcns. 
En exécutant depuis , sur le clavecin, un 
des airs qui avaient été le plus applaudis : 
Cela est bon dans la chambre , disait-il; 
mais pour le théâtre, il y a trop de ver- 
biage. Quand je l’ai composé , je me 
complaisais dans ce que je faisais et je 
u y trouvais rien dè trop long. 

Il avait été nommé par l’empereur com- 
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positeur de la ohea^bre , et il avait pour 
cette place tin traitement de 800 florins 
par an j mais il ne composa jamais rien 
en cette qualité, pn lui demanda un jour, 
en vertu #uq ordre général du gouver- 
nement , l’état des traitemens qu’il recevait 
de la cour. IL écrivit dans un billet ca- 
cheté ; Trop pour ce que ÿal fai$, trop 
peù pour te que j’uurkk pu faire. 

Il était très- inégal dans le travail. Quand 
il était saisi d'une idée , on ne pouvait pas 
l’arracher à l'ouvrage. ^ composait au mi- 
lieu de ses amis > il passait des nuits" en- 
tières au travail. Dans d’autres tems-, il ne 
pouvait quelquefois achever un ouvrage 
qu’au moment même où il fallait l’exécu- 
ter. Il lui arriva même un jour qu’ayant 
une pièce à faire pour un concert de la 
Goür, il n’eut pas le tems d’écrire la partie 
qu’il.^èvait exécuter. L’empereur Joseph , 
jetant par hasard lesyéùx sur le’ papier de ’ 
musique que Mozart avait l’air de suivre , 
fut étonné de n’y voif que des lignes sans 
notes ,• et lui dit : Oit est donc votre par- 
tiel Là j répondit Mozart 1 , en mettant la 
main sur son front. 

J’ai dit qu’il aimait tendrement sa femme. 
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quoiqu’il lui fit quelquefois des infidélités, 
Elle était d’une très-mauvaise santé. Dans 
une longue maladie qu’elle eut , il avait 
coutume d’aller au-devant de ceux qui ve- 
naient la voir . en mettant son doigt sur sa 
bouche et leur faisant signe de ne faire 
aucun bruit. Il avait tellement contracté 
cette habitude , qu’ajfrès la convalescence 
de sa femme ,il abordait les gens de sa con- 
naissance en mettant le doigt sur sa bou- 

# che , en leur faisant le même signe de 
gilence , et en ne leur parlant lui - même 
qu’à voix très-basse. 

Sa sjpité , naturellement délicate, s’afîai- 

* blissait de jour en jour. L’irritabilité de 

nerfs qui tenait à» sa constitution , s aug- 
menta par les excès de travail et de plaisir 
auxquels il se livrait alternativement ; car 
il ne savait se mddérer ni daps l’un ni dans 
l’autre. La mélancolie, à laquelle il était 
sujet, devint habituelle; il pressentit sa fin 
prochaine , et il la voyait arriver avec ter- 
reur. Un événement assez singulier vint 
accélérer d’une manière funeste l’efTet de 
cette triste disposition. % 

Un jour qu’il était plongé dans se6 rêve- 
ries mélancoliques, il entendit un carrosse 
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arrêt er à sa porté ; én lui annonce un in- 
connu qui demande à lui parler. On le fait 
entrer; c’était un homme d’un certain âge, 
qui avait toutes les apparenœs d'une per- 
sonne de distinction. « Je suis chargé; dit 
« l’inconnu, par un homme très-considé- 
« Yabïe, de venir Vous trouver ». ~ Quel 
est cet homme , interrompit Mozart? — « Il 
« ne veut pas être connu ». — A la bonne 
heure ; et que désire-t-il ? — « Il vient de 
« perdre une personne qui lui était biqn « 
« chère , et dont la mémoire lui sera éter- 
« nellement préciétise. 11 veut célébrer toqs 
« les ans sa mort par un service sofemnel , # 
« et il vous demande de composer un re- 
'« quiem pour ce service ». Mozart se sentit 
vivement fra fp* de ce discours, du ton 
grave dont il était prononcé , de l’air mys- 
térieux qui semblait répandu sur toute 
cette aventure ; la disposition de son ame 
fortifiait encore cés impressions. Il promit 
de faire le requiem. L’inconnu .continua - 
« Mettez à cet ‘ouvrage tout votre génie ; 

« vous travaillez pour un connaisseur en 
« iqpsique ».- — Tant mieux. <—• V Combien 
« de tems demandez-vous.» Quatre 
semaines. — * « Eh bien, je reviendrai dans 
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* quatre semaines. Quel prix mettez-vous 
« à votre travail » ? — Cent ducats. — L’in- 
connu les compta sur la table et disparut. 

Mozart reste plongé quelques momens 
dans de profondes réflexions puis tout- 
à-coup demaude une plume , de l’encre et 
du papier , et malgré les remontrances de 
sa femme il se met à écrire. Cette fougue 
de travail continua plusieurs jours ; il tra- 
vailla jour et nuit, et avec une ardeur qui 
semblait augmenter en aVfençant. Mais son 
corps ne put résister à cet effort. 11 tomba 
un jour sans connaissance , et fut obligé 
de suspendre son travail. Peu de tems après, 
sa femme cherchant à le distraire des som- 
bres pensées qui l’occupaient, Mozart lui 
dit brusquement : «• Cela est certain ; ce 

• « sera pour moi que je ferai ce requiem. 
« Il servira à mon service mortuaire ». 
Rien ne put le détourner de cette idée ; il 
continua de travailler à son requiem , 
comme Raphaël travaillait à son tableau de 
la Transfiguration , frappé aussi cle 1 idée 
de sa mort. 

Mozart sentait ses forces diminuer cha- 
que jour, et son travail avançait lentement j 
les quatre semaines qu'il avait demandées 
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s’étant écoulées, il vit un jour entrer ches 
lui l’inconnu. « Il m’a été impossible , dit 
b Mosart, de tenir ma parole, -r- Ne vous 
« gêne* pas, dit l’étranger; quel teins vous 
« faut-il encore ? — Quatre semaines. L’ou- 
« vrage m’a inspiré plus d’intérêt que je 
« ne le croyais, et je l’ai étendu beaucoup 
* plus que je ne le voulais. *— En ce cas , 
« il est juste d’augmenter les honoraires. 
« Voici cinquante ducats de plus. —• Mon- 
■« sieur, dit Modftft toujours plus étonné t 
« qui êjes-vous donc ? — Cela uè fait rien 
b à la chose. Je reviendrai dans quatre se- 
« maines «.Mozart envoya sur-le-champ 
up de ses domestiques pour suivre cet 
homme extraordinaire , et savoir où il s’ar- 
rêterait ; mais le domestique vint rapporter 
qu’il n’avait pu retrouver la trace de Tin— 
Connu. 

Le pauvre Mosart se mit dans la tête 
que cet inconnu n’était pas un être ordi- 
naire, qu’il avait sûrement* des relations 
avec l’autre monde, et qu’il lui était envoyé 
pour lui annoncer sa fin prochaine. 11 n’en 
travailla qu’avec plus d’ardeur à son re- 
quiem , qu’il regarda comme le monument 
le 'plus durable de son talent. Pendant ce 
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travail , il torifca plusieurs fois dans des 
évanouissemens alarmans. Enfin, l’ouvrage 
, fut achevé avant les quatre semaines. L’in? 
connu revint au terme convenu. Mozart 
n’était plus. * 

Toute l’Allemagne regarde ce requiem 
comme le chef-d’œuvre de ce compositeur. 
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Lettre d’un jeune auteur à un de. s&s 
amis y sur la comédie. 

Vo u s voudriez , mon ami , que je m’es- 
sayasse dans le genre de la comedie , et 
vous ne concevez pas pourquoi je résiste 
si obstinément à ce conseil , qui m’a déjà 
été donné par plusieurs personnes ; la raison 
en est cependant bien simple j je ne connais, 
rien au monde dé si difficile à faire qu’une 
benne comédie , et je n’en veux pas faire 
une mauvaise. Or, s’il faut vous le dire , en 
fait de comédie , . j’adopte dans presque 
toute son étendue le précepte un peu # 
sévère de Boileau : * 

Qu’il n’est point de degré du médiocre au pire. 

Une comédie très-applaudie , lorsqu’elle 
est représentée par d’excellens acteurs , 
froideà la Roture , ennuyeuse lorsqu’elle 
est médiocrement jouée , voilà ce que 
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j’appelle une mauvaise comédie, et ce que 
• j^me sens très-capable de faire. 

Je pourrai , comme tant d’autres, y faire 
entrer une analyse assez fine des sentimens, 
ce que je crois beaucoup plus aisé que d’en 
présenter les peintures naïves j Aux trails 
de naturel , je substituerai tantqu’on voudra 
des observations peut-être assezheureuses 
sur l’esprit, le cœur, le monde, les plaisirs, 
etc. J’y joindrai ce qu’on appelle des por- 
traits , et que j’appellerais plutôt des signa- 
lemens. Après cela , il pourra bien' se faire 
que Fleury et M lle Contar soient très-ap- 
plaudis dans ma pièce , et je ne jurerais 
même pas que quelques-uns des journa- 
listes , qui se chargeront d’en rendre 
compte , n’y découvrissent beaucoup d 'in- 
tentions comiques , car je vous réponds 
que mes intentions seront bounes. • 

Il en est>des intentions comiques comme 
de ees intentions de bien faire, qu’on re- 
marque communément dans ceux qui n'ont 
pas la force de rien faire de bien. D’autres 
font le bien presque avant d’y avoir pensé; 
ils ne se donnent pas le tems d’avoir une 
intention. Croirons-nous ,par exemple, que 
Molière, pour faire l 'Avare, ait procédé 
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méthodiquement par l’examen des règles t 
et se soit dit : Je veux peindre un avai|. 
Pour rendre sa position pins saillante, il» 
faut la mettre en opposition avec une autre: 
il sera donc amoureux ; et pour qu’ensuite 
sa position contrarie sans cesse son carac- 
tère , et le fasse à chaque instant ressortir, 
car c’est là ce qui produit le bon comique v 
• je lui donnerai un (ils libertin et une fille à 
marier? Voilà de ces combinaisons toutes 
simples auxquelles les meilleurs principes 
n’eussent peut-être jamais conduit Molière. 
Au lieu de cela , te génie vraiment comique 
conçoit d’abord sa scène disposée de ma- 
nière à produire l’effet le plus plaisant , et 
ne se demande qu’ensuite ce qui a pu pro- 
duire- cet effet, il voit uné maison en dér 
«ordre j une fille amoureuse qui a sou amant 
caché près d’elle chez son père, taudis que 
son frèrey amène les usuriers h qui it em- 
prunte l’argent que leur prête son père. Il 
se représente ce père au moment d’épouser 
la maîtresse de son fils , les embarras d'une 
entrevue , des valets voleurs et des fripons 
du dehors qui s’entendent avec eux le 
mouvement de deux ou trois intrigues } les 
mystères , les. confidences , les complots , et 
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au milieu de tout cela se place l’avare , 
toujours le cœur, les yeux, les mains fixés ^ 
sur sa chère cassette , la croyant l’objet de 
tous les mouvcmcns , sans cesse occupé à la 
‘dérober -à tous les regards , n’osant 1 aban- 
donner et mourant de peur, en- la surveil- 
lant, de la découvrir, ne sachant où donner 
de la tête entre ses enfans dont il se délie, 
des valets qu’il épie et dont il se croit épie, 
accueillant le moindre discours , saisissant 
le moindre coup- d’œil , prêt à tout inter- 
préter au gré de sa pensée , toujours trompé 
par l’excès même de ses inquiétudes , et 
enfin amoureux , jaloux , volé , et prêta se 
pendre ; voilà comme un tableau se pré- 
sente au poète : il le voit tout ordonne , 
tout colorié, tout mouvant; il rit lui- même 
de son idée , et Y Avare se fait en six 
semaines. 

Au lieu de cela, un-homme qui a de 
l’esprit et des connaissances, qüi a bien étudié 
la littérature, bien réfléchi sur les sources 
du comique, bien observé les vices, les 
travers de son»siècle, un tel liomtue se dit : 
Je yeux faire une comédie ; quel caractère 
peindrai- je? 11 cherche, il choisit, il n^ 
s’arrête pas sur monsieur un tel ou madame 
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une telle, mai^ sur tel ou tel caractère dont 
»il se forme une idée abstraite. Une autre 
idée abstraite , c’est le but moral qu’il veut 
donner à sa pièce , et voilà l’échafaudage 
qui lui sert à construire sa fable. -Ensuite ,* 
à force de combinaisons , il établit là- 
dessus des oppositions d’intérêts et de 
situations, des contrastes de caractères, et 
il a fait une- comédie à-peu-près comme 
celui qui aura composé un automate qui 
marche , mange et digère , pourra croire 
qu’il a’ fait un homme. Son plan , qu’il a 
montré à ses amis , était parfait ; sa pièce 
finie , l’analyse en est admirable : il n’y 
manque que la vie. , .! . : v:' 

. On m’avait vanté une pièce qui a été 
quelque tems à la mode, et dans ce pays-ci 
cela n’est jamais bien extraordinaire. Elle 
est passée de mode , cela me paraît encore 
moins étonnant 5! c’est Je Philinte de Mo- 
lière. Vous y- trouverez,, me disait-on, uné 
situation fortement conçue ^ c’est celle 
d’un égoïste dupe de son égoïsme , qui , 
après s’être obstinément refusé à rendre 
un service qui ne lui coûterait rien, et 
^pauveç&it > lui dit on , un honnête homme 
d’une ruine totale, trouve toute, sa fortune 
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Compromise dans l'affaire qu’il a laissé man* 
quer, et dont une légère démarche de sa part 
eût assuré le succès. Je disais : Cela doit être 
beau. J’ai vu la pièce, et je me suis dis : 

Cela pourrait être beau; et je m’v suis 
ennuyé comme beaucoup d’autres. Voilà 
justement comme on fait une pièce avec 
un but moral et des intentions comiques. 

Vous le dirai-je, mon ami , plus je relis 
Molière * et moins je comprends que tant 
de gens se croient en état de faire des 
comédies j tant je suis frappé de là supé- 
riorité, mais sur-tout de la singularité du 
talent qui a produit de pareils ouvrages. 
D’autres génies ont pu m’étonner d’une 
manière plus conforme à mes goûts et à 
mes inclinations, me procurer des plaisirs 
plus vifs et plus sensibles j aucun ne m’é- 
tonne autant que Molière. 

Quelque admiration que bous inspirent 
les beaux ouvrages, il semble en général 
qu’avec de l’étude et de la réflexion , on 
pourra parvenir à démêler le sentiment 
qui en dicta les plus grandes beautés, et jè 
ne m’étonnerais point du tout qu’un homme 
d’esprit , après avoir passé sa vie à étudier 
et admirer Racine, se crût en état de faire 

a3 


2. 


554 faagmens 

une tragédie comme lui; bien entendu qu’il 
y échouerait. Il y. a (j?ns la perfection de 
Racine quelque chose de simple qui semble 
le mettre à notre portée. Corneille aussi 
vrai dans ses beaux endroits , Molière plus 
naturel encore, s’il est possible, me sem- 
blent bien plus difficiles à concevoir. Tou- 
jours ils nous surprennent , toujours ou se 
demande , par où ont-ils pu arriver-là ? 

Molière , vous dit-on y avait le génie co- 
mique : je Je sais bien. Mais qu'est- ce que 
e’est que le. génie comique ? de quoi se 
compose-t-il ? à quelle qualité de l’esprit 
tient- il pluS particulièrement? La Bruyère 
joignit à la fiuesse des observations , au talent 
de les énoncer d’une manière piquante , 
Tart de peindre et de mettre en scène ses 
personnages r pourquoi n’a-t-il pas fait des 
comédies? Regnard et Dufresny , à la sciepce 
du théâtre , â la connaissance des mœurs y 
au naturel et à la vivacité du dialogue y 
unissaient une gaieté d’esprit égale à celle 
de leur caractère. D’où vient qu’ils sont 
encore si loin de Molière ? 

Molière n’est pas toujours gai ; il est 
toujours comique. La gaieté de l’esprit est 
une certaine aptitude à saisir les objets 



fai* un côté différent de celui qui sc pré- 
sente naturellement à l’esprit , et à dé- 
tournei' par conséquent toute attention 
raisonnable et sérieuse. C’est une déraisod 
aimable , mais c’est une déraison; et c’était 
peut-être tous ce point de vue que Fonte- 
nelle disait que le fin a toujouri qvel-què 
chose de faux. Le comique de Molière est 
toujours fondé sur la vérité, la raison, et 
pris dans la nature des choses. 

Dans les Ménechmes de Regnard ; Mé- 
hechme l’aîné, furieux contre le tailleur; 
marguillier de sa paroisse, qui vient- lui 
demander dé l’argent dû par son frère, 
s’écrie : Non, je veux lui couper le nez. 

~-Laissez-lé aller, reprend le valet , 

’ ■ • 

Que feriez-vous, monsieur, du uez d’un margiiillier ? 

— 

• Rien nW plus gài , Sans doute ; mais cé 
n’est pas là lâ question , car il est bien sûr 
que ce n’est pas pour avoir en sa possession 
le nez d"un marguillier que MéneChrûè 
vèut couper celui du tailleur. Si Pasqüin 
s’opposait, par de botities fâîsons,là la ; cb^ 
1ère de Son taaîtrè , s’il était dë bdnné' fôîv 
il ne serait- plus gsi et n’aurait ri«î ,, dé 
comique. Les personnages de Molière, àü 
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contraire , ne sont jamais plus comiques 
que lorsqu’ils sont de bonne foi. Harpagon, 
répondant part ce seul mot sans dot ! à 
toutes les objections de ceux qui veulent 
J’empêqher de donner sa fille au vieil An- 
selme, envisage certainement la question 
sous un faux jour; mais il parle d’après le 
sentiment qu’il éprouve. En un mot , Re- 
gnard nous fait presque toujours rire de 
l’esprit de ses personnages, et Molière de 
l’aVeuglement des siens ; et par-là Molière, 
.beaucoup plus moral que Regnard, inspire 
sur-tout la crainte d’être dupe, au lieu que 
Regnard donnerait presque le goût de de- 
venir ' fripon , tant les fourbes dont il nous 
amuse sont agréables et divertissans. Qhels 
sont, dans le Légataire , les personnages 
plaisans? Crispin et Lisette. Dans les Four- 
beries de Scapin., c’est Argante etGérontei 
Quqnt au Géroute du Légataire , qui ne 
serait J^pmpé , comme lui , dans la scène 
JÏu testament ? je dis plus ; qui pourrait 
Rougir de l’être .de même par deux faus- 
saires qui abusent dp ses infirmités pour se 
jouer de lui ? aussi 1 n’est-il pas là le per*- 
sonnage comique; les personnages comi- 
ques ce sont Grispin et Lisette, que leur 
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friponnerie a mis dans l’embarras; mais ils 
savent s’en tirer ; ils nous forcent de nous 
intéresser à eux, et voilà l’immoralité. /' • 
Ce qui nous fait rire aux dépens d’Ar- 
gante , ce n’est pas de le voir trompé par 
Scapiu, mais de le voir, dupe de sa pol- 
tronnerie, sacrifier son argent, auquel il 
tient beaucoup , pour se sauver d’un 
danger imaginaire. Ce qui nous amuse dans 
la scène suivante avec Gérante, c’est le 
combat qu’éprouve celui- ci entre l’avarice, 
et le respect humain qui lui ordonne de 
délivrer son fils; ce sont les, ridicules et 
inutiles expédieus dont il s’avise ,ses incer- 
titudes, son anxiété, au milieu desquelles 
on ne voit percer de véritable attachement 
que pour les cinq cents éeps qu’il est enfin 
obligé de donner. Scapin n’est ici que 
l’instrument dont se sert l’auteur pour 
faire ressortir les passions des deux vieil- 
lards ; et ce Scapin , tout spirituel , tout 
amusant qu’il est, ne se montre vraiment 
comique que dans l’instant où le souvenir 
de ses friponueries, joint aux menaces de 
son maître, l’effraient tellement qu’il avoue 
dix fourberies dont on ne lui parlait pas , 
pour une dont on lui demande l’avçu et. 
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qu’il n’a pas commise. Il est facile de mon- 
trer un homme dupe d’un autre; Molière 
fait ses personnages dupes d’eux-mêmes t 
de leurs passions , de leurs penchans. 
Sganarelle , dans l 'Epole des Maris , est 
beaucoup moins trompé par Isabelle que 
par la confiance qu’il a en son propre mé- 
rite , comme Arnolphe par l’entêtëment 
pour ses fausses maximes, Orgon par son 
engouement pour le Tartuffe ; et M me Per» 
nelle, cette M œr Pernelle que personne nç 
songe à tromper, et qui , entièrement dupe 
d’ elle-même, de ses préventions, de son 
humeur contre le tems présent , plus en» 
core que de son amour pour Tartuffe , se 
refuse à l’évidence qu’on lui présente , ' 
Pernelle est eu même tems le person» 
üage le plus comique et peut-être le plus 
hioral de Molière ; car, s’il est déraisonnable 
de vouloir que le but moral soit l’ame de 
la comédie, il ne l’est pas moins de pré- 
tendre qu’on puisse avoir de véritable 
Comique, s’il n’est fondé sur une idée 
morale plus ou moins importante; pour 
être comique il faut être ridicule , et l’on 
n’est presque jamais ridicule que par sa 
faute. 11 - • - •• v -• *’• » 
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Tout ce qu’on peut dire , c’est que l’iclée 
morale résultant des ridicules d*un per- 
sonnage comique , ne présente pas toujours 
assez d’avantages pour contre-balancer le 
mauvais effet des moyens immoraux que 
le poète est quelquefois obligé d’employer 
pour faire ressortir ces ridicules. Ainsi , 
quelque important qu’il puisse être de 
corriger les hommes de l'avariGe par la 
peinture des humiliations qu’elle entraîne 
à sa suite , c’est un exemple dangereux à 
présenter que celui d’un père insulté et 
humilié par son fils. C’est pourquoi YA- 
vare > l’Ecole des Maris , etc. , quoique. le 
comique en soit fondé sur une idée mo- 
rale, sont des pièces véritablement immo- 
rales. Mais les chefs-d’œuvres de Molière , 
celles de ses pièces qui résisteront à tous 
les tems, présentent certainement , sans 
aucun mélange , la morale la plus relevée; 
non que le but moral ait conduit l’auteur, 
mais parce qu’il est inséparable du comique 
parfait, qui consiste, non à montre? un 
homme dupe des autres, mais à le montrer 
dupe de soi-même. Ainsi POrgon du Tar- 
tuffe nous montre qu’on peut non seule- 
ment être dupe, mais cesser d’être bon pay 


Digitized by Google 


\ 


ZGO T’HACMENS 

excès d’amour pour la vertu ; le Mîsan - 
trope y qu’on peut devenir répréhensible 
par excès d’horreur pour le vice, et que 
la véritable vertu n’existe pas sans la raison 
et la modération. 

Une erreur familière à la plupart de ceux 
qui ont fait des' comédies depuis Molière t 
Regnard, Dufresny, eto. , a été de croire , 
comme Marivaux, qu’on pouvait produire 
de l’effet au théâtre avec de la finesse d’ob- 
servation , de l’aptitude à saisir et à pein- 
dre des ridicules à peine marqués , les 
nuances du caractère , les ressorts des pe- 
tites passions. Ce ne sont point des traits 
fins , des nuances délicates ’qui composent 
le véritable comique ; ce sont les couleurs 
fortes, les traits saillans, ce que les pein- 
tres appellent la charge dé la figure ; le 
bouffon en est la caricature. C’est dans la 
charge que se trouve presque toujours la 
ressemblance du portrait ; dette ressem- 
blance diminué à mesure que les détails se 
multiplient, et un travail trop recherché 
finit quelquefois par la détruire tout-à-fait. 
• Un trait comique , comme vous me le 
disiez l’autre jour, est toujours , pour ainsi 
dire, une incongruité , c’est- à-dire, une 
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inconséquence , ou une inconvenance si 
frappante qu’elle paraisse aux yeux de 
tous , excepté aux yeux de celui qui la 
commet ; c’est un mouvement involontaire 
et inaperçu, presque toujours le produit 
d’un sentiment ou d’une tournure d’idées 
habituelle, et l’on sent combien devient 
déplacée dans ce cas la recherche du sen- 
timent ou de l’expression. 

C’est dans les mouvemens les plus ordi- 
naires de l’ame que Molière a été chercher 
la plupart de ses traits les plus comiques, 
dont l’application se présente à chaque 
instant de la vie. Le pauvre homme ! . . .■ 
Qué diable allait-il faire dans cette ga- 
lère ? Voilà de ces expressions qui se 
retrouvent dans toutes les bouches , de ces 
mots dont l’application se rencontre à 
chaqufe instant du jour. La finesse, c’est 
d’avoir su démêler à quelle passion , à quel 
caractère elles pouvaient appartenir; l’art, 
c’est de les avoir entourées dç circons- 
tances tellement propres à en faire ressortir 
le ridicule, qu’elles frappent , comme d’un 
trait de lumière, des gens qui, sans Mo-* 
lière , les eussent peut-être entendues vingt 
ibis sans les remarquer. . > 
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L’art du comique ne consiste donc pu 
à savoir placer un mot fin , une pensée dé* 
licate en même tems que naturelle, mais 
à amener finement , naturellement un mot 
simple qui, ainsi préparé , nous dévelop- 
pant tout- à-coup la passion ou le caractère, 
nous apporte cette clarté soudaine , cette 
surprise d’où naît tout l’effet du comique. 
Dufresny sentait bien la nécessité de pré- 
senter, en un seul trait , l’idée qu’on veut 
rendre frappante. Voyez dans le Double 
Veuvage, une veuve qui vient étaler une 
fausse douleur sur la mort d’un mari qu’elle 
détestait. 11 y a quatre jours , dit-elle , qu’elle 
a perdu son mari. Eh bien , madame A 
poursuit-elle , depuis ce tems-là , je n’ai 
pris aucune nourriture. La soubrette ajoute 
malignement un mot sur l’affliction de sa 
maîtresse. Tout ce que je mange , continue 
la veuve, me reste sur l’estomac comme 
un plomb. .. . < . 

La soubrette. 

' *’ ‘ . • ’ 5 ’ . • i ' * ' * * .v 

Nous ne mangeons rien , et tout ce que 
nous mangeons nous étoqffe. 

Il est certainement impossible de peindre 
d’upe manière plus frappante l’affectatiou 
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d*une fausse douleur que ne le fait ica 
Dufresny dans la contradiction des discours 
de la veuve ; cependant ôtez la remarque de 
la soubrette , beaucoup de gens, pourront 
n’en être pas frappés; d’autres saisiront 
avec plaisir, mais sans surprise , deux rap- 
ports déjà trop éloignés ; que fait l’auteur? 
il les rassemble dans un seul mot. La fi* 
ncsse du trait , la force , la vérité de la 
peinture est toute entière dans les discours 
de la veuve , c’est dans la remarque de la 
soubrette qu’est tout l’çffet comique. 

Mais un comique bien plus profond, 
cdmrae je l’ai observé , c’est celui qui noua 
montre le personnage tellement dupe de 
son penchant qu’il le trahit sans- s’en aper- 
cevoir de manière à ce que tout autre s’en 
aperçoive, et qu’il prononce lui-même le 
mot décisif qui l’expose au ridicule. 

D O R I » *. 

Madame eut avant-hier la fièvre jusqu’au soir. 

Avec un mal de tête étrange à concevoir. 

O R G o H. 

Et Tartuffe? . 

D o a r n e. 

Tartuffe ? 11 se porte à merveille. 

Crois et gras , le teint frais et la bouche vermeille, 

O R p O K. 

V ' v « 1 * ' 

ï.e pauvre homme ! 
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Ici le rire universel éclate. Mais prene» 
garde encore que peu sûr de l’effet de ce 
trait éternellement comique , et certain 
qu’on ne le peut trop marquer, l’auteur 
revient jusqu’à quatre fois sur la même 
question et la même réponse , tandis que 
nous autres nous nous empressons de dé-r 
rober un trait bien fin qu’il semble que 
nous craignions de laisser apercevoir. 


.IL 

’ . 

Quelques réflexions, sur la manière de 
jouer Iq. tragédie , et en particulier 

sur le râle d’ d me n aide. 

‘ . Â ^ , 

J’en tends dire tous les jours de tel ou 
tel acteur qu’z/ a beaucoup d’art y et il 
semble qu’en disant cela on pense à peine 
le louer. Si l’on faisait à une femme un 
semblable compliment , * je concevrais 
qu’elle en fût peu flattée ; son rôle à elle 
c’est de paraître n’avoir point de rôle ; et 
si, pour son malheur, elle en a une fois 
pris un, il faut bien qu’elle le garde jusqu a 
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la mort. Mais le travail de l’acteur se borne 
à deux ou trois heures par jour, et lorsque 
pendant ce teins- là il s’est donné bien de 
la peine^kur nous tromper aussi bien que 
nous pépions désirer de l’être , encore 
faut-il lui apprendre qu’il a réussi ; ce qu’il 

n’aurait pu faire sans beaucoup d’art. 

, , , », 

Il faut, même en cbanton , dü bon sens et de l’art, 

a dit Boileau ; et je crois que, pour être un 
bon acteur, il faut peut-être beaucoup 
moins d’esprit , mais beaucoup plus d’art 
que pour faire une chanson. Boileau ajoute? 

Cependant , on a vu le vin et le hasard 
Inspirer quelquefois tins muse grossière , 

Et fournir sans génie un couplet à Linière. * 

Mais je défie le plus heureux hasard du 
monde , aidé des meilleurs vins de France , 
de faire bien jouer un rôle à un mauvais 
acteur. L’art sans doute ne fait pas tout : la 
sensibilité est un don du ciel. 

Heureux qui l’a , qui sur-tout n’en abuse. 

Mais avec beaucoup de sensibilité , d’é- 
nergie , d’élévation , on a de très - beaux 
momens dans les derniers actes d'une tra- 
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gédie,et l’on manque les dent premiers; 
Il n’est pas plus daus la nature, même d’un 
héros de tragédie * d’être toujours ému* 
que dans celle d’un bon danseur dfttou jours 
danser. Quelque agile et quelqv^P$ensihle 
que l’on soit, il y a toujours des momens ail 
il faut qu’on se repose et qu’on se calme $ 
alors le danseur revient aux attitudes sim- 
ples , et le héros à son caractère , a ses 
mœurs, à ses habitudes, déterminées ordi- 
nairement par le rang qu’il occupe, le pays 
qu’il habitej les idées dans lesquelles il a 
été élevé. Voilà donc ce qu’il faut que l’ac- 
teur considère, qu’il étudie profondément, 
pour en composer la physionomie habi- 
tuelle de son personnage ; physionomie oh 
la passion qui le domine ne doit paraître 
d’abord que pour animer ces traits qu’elle 
va bientôt bouleverser entièrement. C’est 
de cette combinaison que dépend la vérité 
des trois quarts de la représentation} et je 
ne connais pas de qualités naturelles qui 
puissent suppléer à l’art qu’elles exigent. 

Mais les effets des qualités naturelles 
sont plus sensibles et attirent plus d’ap- 
plaudissemens; aussi.arrive-t-il souvçntque 
les acteurs , comptant beaucoup trop sur 
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de semblables avantages, ne veulent Voir 
dans un rôle que ce qui sert à les faire 
valoir, et rapportant tout à une même idée* 
donnent à tout un rôle la même couleur, 
sans songer que l’unité même du caractère 
exige que la conduite et les sentimens 
Varient selon les circonstances- Ainsi , par 
exemple, si vous nous peignez Vendôme 
aussi violent , aussi passionné * dès les pre* 
miers actes , qu’il le doit être dans les derr* 
niers , si vous ne faites pas dominer dan? 
«on caractère ce^te générosité t gu£. . Ja. ja*> 
lousie doit ensuite étouffer pendant quel- 
ques monaeûs , vous eu ferez bien l’bomme 
qui assassine son frère, mais non celui qui 
finit par lui sacrifier son amour. De même , 
lorsque vous voudrez attacher au rôle 
d’Orosmane tout l’intérêt dont il est sus- 
ceptible , gardez - vous bien de nous ,ljp 
présenter d’abord avec celte teinte de 
douceur et de galanterie , avec ce carac- 
tère chevaleresque que l’auteur, quoi qu’on 
en dise, ne lui a pas donnp; car alors pour- 
quoi serions-nous étonnés de le voir fléchir 
devant sa maîtresse ? Mais sjL vous nous 
montrez un Soudan qui , dans la femme la 
plus tendrement chérie, ne peut jamais 
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Voir qu’une esclave ; qui , en parlant d’a* 
tnour, fait encore sentir la dépendance; 
qui regarde sa tendresse comme un bien- 
fait , le don de sa main comme une grâce ; 
si nous apercevons la rudesse d’un guer- 
rier, l’orgueil d’un maître , 

Et l’ame d’un Tartan à travers ses bontés; 

lorsqu’ensuite nous le verrons descendre 
aux prières et s’abaisser jusqu’adx larmes, 
cet abandon de*son caractère naturel , ces 
mouvemens si contraires aux habitudes de 
son ame , ne nous feront-ils pas frémir des 
malheurs d’une passion qui l’a pu changer 
à cet excès ? 

Mais c’est dans les rôles dé femmes sur- 
tout qu’il faut observer cette différence 
des premiers actes aux derniers, du calme 
de la vie habituelle à l’orage des passions. 
iNées pour se soumettre , élevées à se con- 
traindre , les femmes ont a peine la per- 
mission de montrer un caractère et jamais 
celle de s’abandonner à la passion, à moins 
que l’excès de l’infortune ne leur en ait 
donné le droit. Encore, pour que je m’in- 
téresse à la violence de leurs mouvemens, 
faut-il qu’il me soit bien prouvé qu’étran- 
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gère à leur caractère , cette violence tient 
absolument au sentiment qui les agite ; il 
faut que l’aspect d’un moment de désordre 
soit adouci par le souvenir d’une longue 
retenue. 

L’un des rôles où il faut le plus s’étudier 
à démêler ce qui appartient à la passion de 
ce qui tient au caractère , c’est celui d’Amé- 
naïde, parce que, de tous les rôles pas- 
sionnés, c’est celui qui, au premier aspect , 
semble avoir le moins de celte physiono- 
mie féminine que l’on retrouve même dans 
les emportemens d’Hermione et de Roxane. • 

Celles-ci ne voient qu’un; objet, n’éprou- 
vent qu’un sentiment. Lr violence de leujç 
ressentiment ne prouve autre chose que la 
violence de leur amour et de leur ..déses- 
poir; au lieu que dans les motivemens d’A- 
ménaïde , on ctoit démêler sur - tout la 
fierté d’un caractère indépendant qui se 
révolte contre toute gêne et toute con- 
trainte. Mais qu’est-ce qui rend cette gêne 
et cette contrainte insupportables à Amé- 
naide ? c’est la force d’un amour qu’elles 
contrarient. Qui est-ce qui lui donne le 
courage de développer toute l’indépen- 
dance de son caractère ? c’est l’exaltation 
2. 24 
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de l’amour qui lui montre comme légitime 
toute action qui a Tancrède pour objet. 
Elle ne s’irrite des obstacles que parce qu’ils 
la séparent de son amant ; elle est fière , 
mais c’est du nom de Tancrède ; et si son 
courage est supérieur à celui des autres 
femmes, elle nous en dit la raison : 

J'adore, tu le saur,- un héros intrépide, 

Comité lui jo du» . 

Tous ses sentimerts doivent leur énergie 
à son amoür : ils doivent donc avoir le* 
caractères de l’eûthousiasme et non ceux 
de la violence? et* ©’ôst là la différence qui 
sé trouve entre les premiers actes et le* 1 
derniers! Dans ceux-ci l’enthousiasme ne 
là soutient plus l’injustice de sori amant 
à' détruit 1 ie charme; C’est de Tancrède 
qu’elle se plaint; elle' doit se plaindre avec 
amertume. Il a détruit le 'sentiment qui la 
consolait. Mais jusque-là ce sentiment se 
mêle atfoüt, adoueit tout. Ce ne sera donc 
point avec les accens de la colère qu’elle 
prononcera ces vers : _ 

On dépouille Tancrède , on l’exile , on Poutrage T 

C’est le aort des héros d’ôtre persécutés. 

Car elle ajoute : 

Je sens que c’est le mien de l'aimer davantage. 


* 
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Et c’est là bien certainement ce qu’ejîe 
sent le mieux, le plus vivement. C’est: donç 
ce qu’elle doit exprimer le plus fortement, 
Elle aime Tancrède bien plus qu’eUe ne 
hait ses ennemis. L’amour doit dominer 
dans tous ses mouvemens, il en est la cause 
unique. Son ressentiment contre Orbassan 
n’est que de l’amour pour Tancrède j et 
quand elle dit, en parlant du sénat : 

Oui, je sais qu’il peut tout quand Tancrèd# est absent, 

» ' * * > 

ce n’est encore qu’un hommage qu’elle 
rend à la gloire de Tancrède, et non pas 
un témoignage de mépris ppur le sénat, 
qu’elle respecterait si son amant ne lui pa- 
raissait pas mille fois plus grand. 

Cette même exaltation , qui ôle à ses 
autres sentimens toute leur amertume , doit 
en même tems les préserver de toute vio- 
lence. Aménaïde, convaincue que son pre- 
mier devoir est de rester fidèle à Tancrède, 
ne peut avoir aucune incertitude, aucune 
agitation: Sa conduite lut est prescrite par 
l’honneur, ses sentimens sont fondés sur la 
justice. Elle n’hésite point à y obéir. Sa 
résistance aux volontés de soft père, cpri 
veut lui donner Orbassan pour époux , doit 


3?a ' f r a c m i re s 

être de la fermeté, et la fermeté ne se 
manifeste point par des secousses. Sa colère 
contre l’ennemi de Tancrède est de l’indi- 
gnation , et l’indignation n’a point d’éclats. 
Fondée sur des idées morales, elle en em- 
prunte une sorte de gravité , une dignité 
infléchie qui l’élève bien au-dessus de la 
Côlère, toujours mêlée de sentimens per- 
sonnels. Sans doute , lorsqu’Aménaïde s’é- 
lève contre l’usurpateur des biens de Tan- 
crède , lorsqu’elle déclare ce qu’elle en 
pense * dans ce vers : 

i D'un brave chevalier sa conduite est indigne , 

' ’-.,i \ : #r .• ■ 

sa position particulière doit ajouter à la 
sévérité de son jugement, à l’énergie de 
son indignation,; mais les principes sur 
lesquels elle se fonde n’en sont pas moins 
justes et vrais ; elle ne conçoit pas qu’on en 
puisseavoir d’autres; par conséquent elle 
ne doit pas croire qu’il soit nécessaire de 
•les appuyer de la vivacité du geste et des 
éclats de la voix.. Ce sera donc avec calme, 
avec l’expression d’un mépris réfléchi , 
<fu’elle répondra à son père, qui lui vante 
je^niérile et le crédit d’Orbassan : . 

3 K, Je*6udfai« qti*uti héros si fier et si pbissant ! 
ri’oûtpas, pour s’agrandir, dépouillé l'innocent. 
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Parce que l’idée qu’elle énonce n’a rien qui , 
ne soit pris dans la morale la plus com-r 
raune , la plus usuelle , et que c’est là ce; 
qui rend plus odieuse la conduite de celui 
qui a pu se soustraire à un principe si re- 
connu. Qu’Aménaïde dise ces vers avec, 
emportement ou en déclamant , et cet effet 
sera absolument manqué. ® 

Il faudrait répéter sans cesse aux acteurs,, 
que le déclamer est une des choses les plus 
nuisibles au mérite de la déclamation, 
comme le romanesque l’est à la bonté des 
romans. Ne saurait-on se contenter de l’é* 
lévation, de l’énergie, de l’harmonie natu- 
relle que le poète a $u donner à son style % 
sans y joindre cette pompe de déclamation 
si peu à sa place dans les moraens de cha- 
leur. La grandeur des idées ^ la noblesse du 
style, la richesse des images, tout cela est 
naturel aux passions fortement agitées $ 
mais ce qui ne l’est pas , c’est que dans un 
grand intérêt , un héros, tout héros qu’il 
est , s’occupe , pour ainsi dire , à souligne? 
les mots , à leur donner à chacun une va- 
leur particulière , à appuyer d’un ton doc- 
toral sur les maximes que sa situation pré- 
sente à son esprit. C’est sur-tout à l’étalage 
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des maximes qü'il faudrait renoncer une 
fois pour toutes, si l’on ne veut aller direc- 
tement contre les intérêts de l’ouvrage et 
les intentions de l’auteur. Un grand poëte 
a sans doute besoin de philosophie ; mais 
ne croyez pas qu’il l’étale quand il pourra 
taire autrement. <t C’est ce qu’un poëte, dit 
« Champfort; doit le plus dissimuler ; c’est,' 
<p pdur ainsi dire , son secret , et il pe doit 
« le laisser surprendre qu’à ses lecteurs les 
« plus assidus et admis à sa confiance in- 
« time ». Mais il faut une telle force de 
génie pour cacher toujours ce secret de 
l’art , qu’il n’est pas étonnant qu’il échappe 
quelquefois ; mais alors l’acteur ne doit-il 
pas S’appliquer à dissimuler ce moment de 
faiblesse ? ’ 

Lorsque la confidente d’Àménaïde lui 
représente les dangers auxquels elle s’ex- 
pose , elle répond r 

• ‘ 1 ï . : : , £ ‘ . . i ■ • • • 

Ali ! i{«td F amour est faible , alors qu'il est timide ! 

i / 

Lorsqu’Arcas prêt à mener Clitemnestre au 
milieu du camp révolté , lui dit : 'Ne crai- 
gnez rien ; elle s’écrie : Moi, craindre ! ce 
qui veut dire , j’ aimerais bien peii ma JiUc, 
si je pouvais craindre quelque chosê , ou 
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bien : Ah ! que l’amour maternel est 
Jaible, alors qu’il est timide ! La réponse 
d’Aménaïde est naturelle et bien placée; 
pourquoi celle de Clitemnestre produit- 
elle cent fois .plus d’effet ? C’est que le sen- 
timent qui l’a dictée est plus rapide. Il esj 
donc clair que le mot d’Aménaïde perdra 
encore de son effet , si au lieu d’y mettre 
l’élan de la sensibilité ou la simplicité du 
courage? l’actrice le prononce avec les len- 
teurs de la réflexion. 

Il est certain aussi que les maximes tant 
reprochées à Voltaire « et qu’on devrait 
encore plus reprocher h Corneille , sans 
être toujours un défaut dans la tragédie , 
pourraient le plus souvent être remplacées 
par des beautés d’un ordre supérieur ; qu’a- 
lors leur plus grand mérite est de paraître 
naturellement placées , et qu’au lieu de 
s’attachera les faire ressortir, les acteurs 
doivent mettre tous leurs soirn à les lier 
tellement au discours qu’elles y paraissent 
nécessaires , et ne présentent d’autre idée 
que celle du sentiment qui les a amenées. 
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iii. 

v • 

Sur Corneille et Voltaire. 

Quand on vient de relire les commen- 
taires de Voltaire sur Corneille ; quand on 
se rappelle que ce fut Voltaire qui un des 
premiers nous apprit à admirer véritable- 
ment Racine , on est singulièrement frappé 
en voyant ses tragédies, sur tout Œdipe , 
la première de toutes, d’y trouver un très- 
grand penchant à imiter les défauts de 
Corneille , qu’il n’a peut-être relevés depuis 
avec un peu de sévérité , que pour en avoir 
été d’abord un peu trop séduit. C’est déjà 
une grande ressemblance que cette dispo- 
sition qu’ils ont montrée tous deux à sacri- 
fier un peu la vraisemblance à l’effet, ce 
talent pour amener, des situations théâ- 
trales , mais souvent par des moyens un 
peu forées. • ; 

Peut-être ces légères imperfections des 
beaux ouvrages de Corneille ne tiennent- 
elles pas absolument au tems où il écrivait. 
Racine les a évitées ; Voltaire y est re- 
tombé depuis, et il est permis de croire 

• 
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que du tems même de Voltaire, Corneille 
n’en eût pas été tout-à-fait exempt. Emporté 
par la hauteur de son génie , comme Vol- 
taire fut entraîné par la vivacité du sien , il 
franchissait,quelquefoi's sans précaution, les 
obstacles qui se rencontraient sur sa route , 
pour parvenir plus rapidement à ces ré- 
gions sublimes, que lui seul pouvait attein- 
dre, et qui seules paraissent lui convenir. 
De même Molière, porté à l’observation, 
à la peinture des mœurs, attentif à faire 
ressortir les caractères , négligeait quel- 
quefois un peu l’intrigue et sur -tout le 
dénouement qu’il ne regardait guères que 
comme la bordure de ses tableaux. De 
même Voltaire a sacrifié par fois la vrai- 
semblance au désir d’amener les situations 
pathétiques où il triomphe ; tandis que Ra- 
cine, toujours vrai, toujours égal , enivre, 
enchante par une illusion continuelle, et, 
moins sublime que Corneille , moins pathé- 
tique peut-être que Voltaire , élève autant 
que le premier, émeut quelquefois plus 
que le second , parce qu’il sait mieux pré- 
parer les émotions qu’il fait naître , nous 
•rendre personnels les sentimens dont il 
nous occupe, écarter cc qui les trouble- 
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vait, rejeter ce qui pourrait les affaiblir, 
et, comme un amant tendre , attentif, dé^ 
licat, s’insinuer dans tous les replis de 
l.’ame , s’emparer de toutes les avenues du 
cœur, de toutes les facultés de l’imagina- 
tion , et nous livrer sans défense à toutes les 
impressions qu’il voudra produire. 

Dans Corneille et Voltaire, le spectateur 
est quelquefois trop averti de l’intention de 
l’auteur , parce que le personnage sait trop 
bien ce qu’on veut faire de lui, qu’il est 
trop éclairé sur la passion qui le domine et 
le motif qui le fait agir. Ainsi Orosmane dit 
à Corasmin : 

. . . Pardonne aux transports de ce coeur offensé, 

11 est né violent , il aime , il est blessé. 

Oreste dit à Pilade : . • : . 

. . . Pardonne à des maux dont toi seul as pitié. 

Excuse on malheureux qui perd tout ce qu’il aime. 

Que tout le inonde hait et qui se hait soi-même. 

Le premier de ces deux personnages 
raisonne sur sa passion , le second d’après 
sa passion. Orosmane attribué ses trans- 
ports à la violence de son caractère ; il se 
juge et se connaît encore. Oreste rejette 
sur les autres les fautes de son emporte- 


Digitized by Google 


/ 


8 TT R L E THEATRE. 379 

ment : tout le monde le hait , dit-il , tout 
le monde l’abandonne ; c’est là ce qui l’ir- 
rite, et il ne paraît jamais plus aveuglé 
qu’au moment où il s’excuse, jamais plus 
emporté que lorsqu’il se prétend appaisé. 

Corneille fait dire à Rodogune, lors- 
qu’on lui conseille de flatter ses amans pour 
obtenir leur appui : 


Celles de ma naissance onl horreur des bassesses. 

Ce sentiment est d’une grande beauté ; 
mais lorsqu’ Acomat , pour engager Bajazet 
à feindre encore avec Roxane, lui repré- 
sente qu’il doit conserver en lui le reste du 
sang des Ottomans , Bajazet répond : 

Ce reste malheureux aérait trop acheté, 

S’il-faut le conserver par une lâcheté. 

Dans Bajazet aussi , le sang des Ottomans 
a horreur des bassesses, et cette horreur si 
naturelle, si simplement exprimée, produit 
d’autant plus d’effet qu’elle paraît tenir à 
l’ensemble de son caractère , et non pas à 
une vue de sa raison. Rodogune semble 
écouter un devoir , Bajazet obéit à un sen- 
timent. 

Si je voulais pousser un peu plus loin ce 


l 
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parallèle , je pourrais remarquer les sen- 
tences , les tirades philosophiques ou de 
raisonnement, prodiguées dans Corneille 
beaucoup plus que dans Voltaire, et cette, 
jactance que les héros de Voltaire , comme 
ceux de Corneille , mêlent quelquefois à 
leur grandeur. Brutus , dans la Mort de 
César j dit aux conjurés : 

Apprenez un secret qui vous fera trembler. 

t 

Cassius répond : 

De nous ou du tyran c’est la mort qui s’apprête > 

Nous pouvons tous périr, mais trembler, nous! , . . 

S’il sc contentait de répondre avec éton- 
nement : nous ! ou bien : trembler ! nous ! 
ce serait un mouvement naturel de ce cou- 
rage qui ne soupçonne pas même la pos- 
sibilité de la crainte ; mais il rappelle toutes 
les circonstances qui devraient le faire 
trembler ; il y a donc pensé ? 

Cornélie, dans la Mort de Pompée } dit 

à César : 

T 1 

César, car le destin , que dans tes fers je brave , 

M’a fait ta prisonnière , et nOn pas ton esclave; 

Et tu ne prétens pas qu’il m’abatte le coeur 
Jusqu’il te rendre hommage et Rappeler seigneur. 
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Dau une occasion bien differente, Béré- 
nice dit à Titus : 

Ah! Titus!. . . car enfin l’amour hait la contrainte 
De tous ces noms que suit le respect et la crainte. 

Mais ici Bérénice s’excuse et Gornélie se 
vante ; l’une s’explique de peur qu’on ne 
la remarque ; l’autre , de peur qu on ne la 
remarque pas. Ce soin convient a la timi- 
dité qui rougit, et non pas k la fierté qui 
dédaigne» 


IV. 

J)e V Expression contenue . 

Un e expression contenue est la pins 'pro- 
pre à donner de la force au discours qu’elle 
accompagne. Epuisé par les affections or- 
dinaires, modifié pfr les convenances , le 
langage parmi nous se prête peu et suffit 
rarement à expi’imer les affections fortes. 
Il est même tel sentiment que nulle dé- 
monstration extérieure ne pourra rendre 
qu’imparfaitement. C’est lorsque cette in- 
suffisance se fait sentir, que l’acteur doit 
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bien se garder d’user de tous ses moyaus, 
ce qui marquerait nécessairement le ternie 
de ses forces ; au lieu qu’une expression 
contenue laisse au spectateur la liberté d’i- 
maginer bien au-delà de ce que l’acteur 
pourrait lui exprimer. Il y a d’ailleurs une 
combinaison bien simple à faire. Les éclats 
de voix, les grands mouvemens, proscrits 
en général par la décence , annoncent 
presque toujours dans celui qui les em- 
ploie, l’oubli de soi-même, c’est-à-dire le 
dernier degré de la passion. Or , celui qui 
se livra à sa passion , est toujours censé em- 
ployer le terme le plus fort qu’il puisse 
trouver, tandis que celui qui se contiei* 
est supposé se réduire , autant qu’ille peut , 
à l'expression la plus faible. Ainsi, pro- 
noncez un. mot avec les éclats de la colère , 
de la haine,,. de la douleur, vous prouverez 
que ce mot est pour vous le nçc plus ultrà , 
qu’il exprime tout ce que vous sentez , que 
vous n’êtes pas capable de sentir davan- 
tage ; tandis que ce même mot, dit avec 
un accent contraint , n’p$t plus que l’indi- 
cation d’un sentiment bien plus fort que 
toutes vos expressions. 

Il est donc presque toujours sûr que la 
/ 
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violence des mouvemens affaiblira 1 effet 
des paroles, bien loin d’y ajouter. Prenez 
pour exemple le discours si touchant par 
lequel Iphigénie essaie de fléchir son père, 
ou seulement ces (rois vers : 

J’ose vous dire ici qu’en l’étal où je suis J 

Peut-être assez d’honnen» environnaient ma vie 

Pour ne pas souhaiter qu’elle me fût ravie. 

Que ces vers soient prononcés avec des 
démonstrations de douleur qui supposent 
l’oubli de toute considération ; qu’on puisse 
croire qu’Iphigénie , en disant qu’elle ne 
souhaite pas qu’on lui ote la vie , exprime 
tout ce qu’elle sent , on trouvera qu’elle 
sent bien peu de chose, que ses moyens 
sbnt bien insuffisans pour une occasion si 
pressante , ses expressions bien faibles pour 
une situation si terrible. Mais ne voyez- 
vous pas , au contraire , dans cette économie 
de moyens , dans cette modération de lan- 
gage, la force d'un sentiment qui se con- 
damne à un silence absolu, de peur d’être 
obligé de le rompre avec trop de violence? 
Ne' sentez-vous pas que si Iphigénie se 
laissait aller à une seule exclamation , elle 
ne pourrait plus contenir ce torrent de 
plaintes douloureuses, tout prêt à s’échap- 
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per de son cœur ? que si elle se permettait 
une larme, il lui faudrait éclater en sanglots? 
C’est donc en vous donnant une plus grande 
idée de la réserve d’Iphigénie, qu’on vous 
fera comprendre toute sa sensibilité ; et 
dans le ton contenu avec lequel l’actrice 
s’appliquera à prononcer ces expressions 
circonspectes que l’auteur a pris soin d’ac- 
cumuler, dans ce son de voix mesuré , dont 
l’altération n’indiquera de ses sentimens 
que l’effort qu’elle fait pouçjes contraindre , 
en admirant la grandeur du courage de 
cette infortunée, vous apercevrez toute la 
profondeur de ses maux , et l’excès de sa 
consternation. 

On croit quelquefois, dans les rôles de 
femmes , ajouter à l’expression de la ten- 
dresse par des mouvemens vifs , passionnés , 
qui supposent l’abandon et l’entraînement ; 
mais par-là' on perd l’avantage que donne 
aux femmes le ton de la timidité , dans l'ex- 
pression des sentimens tendres, qui est de 
pouvoir dire leur secret tout entier , et 
d’avoir l’air d’en retenir encore plus qu’elles 
n’en disent. La retenue des manières sèrt 
non-seulement à leur donner le charme de 
la pudeur , mais à faire paraître leur ten- 
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dresse plus vive, en laissant à l’imagination 
de celui qui les écoute , le soin de fixer la 
mesure du sentiment qu’elles n’osent ex- 
pr imer. Plus leurs paroles sont passion- 
nées, plus leur son de voix doit être timide , 
non pour adoucir l’effet * mais pour l’aug- 
menter , afin que la force supposée de ce 
qu’elles sentent, serve d’excuse à la force 
réelle de ce qu’elles disent. 


* # • 

Du rôle de Gengis-Kan. 

Je ne veux pas qu’on me montre Gengis- 
Kan, dans ses scènes avec Idamé , respec- 
tueux, galiint comme le Cid j délicat comme 
Tancrèdé , ou même généreux comme 
Orosmane ; mais je voudrais^bien aussi 
qu’on ne donnât pas dans l’excès contraire, 
qu’on ne me le représentât pas brutal , 
emporté , comme peut l’être un Scythe x 
mais un Scythe dont on ne ferait jamais un 
héros de tragédie. De toutes les passions , 
il n’y en a pas de plus impossible à ennoblir 
a. i 2.5 

m 
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que la colère. Elle est nécessairement co- 
mique , parce qu’elle est toujours le résultat 
de l’impuissance. Qu’un bourgeois s’em- 
porte contre sa servante ; qu’en la répri- 
mandant son visage soit défiguré par de 
violentes convulsions y qu’il l’effraie de ses 
gestes autant que du son de sa voix ; à la 
bonne heure : il n’a guères d’autre moyen 
de s’en voir obéi : il faut bien qu’il lui fasse 
peur, puisqu’il ne peut lui faire du mal. 
Mais un homme qui d’un regard peut vous 
pénétrer d’effroi , d'un mot vous envoyer 
en prison ou dans la tombe , pourquoi 
prendrait-j^ la peine de se fâcher si fort ? 

On me dira que Gengis-Kan est un Tar- 
tare, une espèce de sauvage , accoutumé à 
céder à tous ses mouvemens. Pas tant qu’on 
pourrait le croire. Ce n’est point en cédant 
à tous scs. mouvemens qu’on obtient que 
les autres hommes vous cèdent. Il y a tout 
lieu de croife que le chef d’une petite horde 
de Tar tares , avant de se voir à la tête d’une 
grande armée etipossesseur de cinq ou six 
grands royaumes 1 , a dû se maîtriser sou-* 
vent pour parvenir à maîtriser les autres. * 
Ji sera resté violent dans ses résolutions , 
implacable dans, qes ressentimens , cruel 
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dans ses vengeances : tout cela impose 
aux hommes ; mâis non pas colère , ce qui 
dégrade toujours un homme aux yeux de ses 
semblables. Mais Gengis-Kan est parvenu 
au faîte du pouvoir! — Mais c’est lors- 
qu'on est né sur le trône du monde qu’on 
peut ignorer l’art de se commander, et non 
pas lorsqu’on y est parvenu. Un despote 
d’Orient peut se mettre en colère et croire 
que cela lui sera bon à quelque chose , lui 
qui est accoutumé à voir tout plier sous sa 
Volonté , sans Savoir où gît la force de cette 
Volonté; mais uh homme accoutumé aux 
triomphes que procure une force véri- 
table, sait très-bien que cette partie du 
ressentiment qui s’exhale en colère, n’est 
bonne à rien absolument , si de n’est à faire 
faire' et dire des sottises. 

Gengis Kan est bien au moment de faire 
la plus grande des sottises qu’un homme 
puisse se permettre , celle de vouloir pos- 
séder malgré elle une femme qui ne l’aime 
pas,. et qu’il aime ; et cette résistance invin- 
cible qu’elle lui oppose est bien du genre 
des choses qui doiveut pousser à bout un 
Tartare , maître absolu de tout le reste* 
Mais d’abord il ne s’attend point à cette 
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résistance ; ainsi sa fureur ne doit point 
éclater d’abord. Dans le premier moment, 
persuadé qu’il n’a qu’à parler pour être 
obéi , il ne sent guères d’autre désir que 
celui d’accabler Idamé de toute sa gran- 
deur j et si l’amour qui commence à le 
dominer la lui montre malgré lui au-dessus 
encore de toute cette puissance dont il 
• cherche à l’écraser, s’il s’irrite déjà en se^ 
cret d’un empire qu’il veut méconnaître, *- 
ce mouvement doit percer à peine, et non 
pas se manifester avec violence. Lorsqu’en- 
suite il éclate dans le courant du rôle, sa 
violence doit se manifester par des élans 
brusques, rapides, indices d’un sentiment 
indomptable quoique contenu, et non par 
cette molle fureur, à laquelle on s’aban- 
donne sans effort , et qui ne prouve rien , 
sinon qu’on est colère. 

, D’ailleurs , dans ce rôle de Gengis-Kan , 
les expressions de l’amour sont continuel- 
lement mêlées à celles du ressentiment ; il 
* serait donc nécessaire, pour la vérité du 
rôle, quand même ce n’en serait pas abso- 
lument l’esprit, d’y employer davantage 
Jes tons ménagés et contenus , dans les- 
quels il est assez facile de passer d’uno 
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nuance à l’autre, afin de n’être pas obligé 
de prononcer avec l’accent de la fureur 
des expressions de tendresse ce qui me 
paraît encore moins naturel que de dire ten- 
drement,^ vous hais. Rien, par exemple, 
ne ressemblerait davantage à un contre- 
sens que de dire avec emportement ce vers : 

Un maître qui vous aime, et qui rougit d’aimer. 

Jamais un Tartare, tout Tarlare qu’il est, 
n’a dit ainsi je vous aime , sur-tout quand 
il ajoute qu’il rougit d’aimer ; car cela 
prouve qu’ici je vous aime ne veut pas 
dire je veux vous posséder, ce dont un 
Tartare ne rougirait pas. 

En général , les acteurs auront tort , lors- 
que dans Gengis-Ran ils voudront nous 
représenter le chef d’une horde , plutôt que 
l’empereur, le chef absolu d’unÿ grande 
armée de Tartares. Gengis-Kan est depuis 
long tems sorti de son pays, et cinq ans de 
pouvoir accoutument bien au commande- 
ment. Je délirerais qu’en s’adressant à. ses 
troupes, il ne leur parlât pas avec cette 
sorte de chaleur d’un capitaine de bande 
qui excite ses gens , fort différente du ton 
d’un maître qui commande. C’était bien 
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ainsi que parlait à ses Russes ce fameux 
Swwarow , qui leur faisait faire tout ce qu’il 
Voulait en se mêlant familièrement avec 
eux ; mais il ne leur auràit pas dit ensuite : 

Je veux que mes soldats respectent ma faiblesse.' 

car les soldats, de Suwarow n’étaient que 
ses soldats ; ceux de Gengis-Kân sont ses 
sujets; cela fait bien quelque différence, 

fr 

VI. 

De la Coquette corrigée. 

U N vers heureux et d’un tour agréable 
Ne suffit {sas ; il faut une action , 

De l'itpérèt , du comique , une fable. 

Le ton du monde et de la passion , 

Pour compléter oette œuvre du démon. 

Mais c’est pour compléter cette autre 
œuvre du démon , qu’on appelle une co- 
quette, qu’il faut bien autre chose que ce 
que j’ai vu dans la Coquette corrigée. Savez- 
Vous ce que c’est qu’une coquette , jeunes 
gens qui applaudissez avec transport une 
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Actrice bien jolie, et bien mise ? En avei:- 
vous jamais rencontré ? Vous voyez dan^ 
une fête une femme parée brillante , ad- 
mirée » toujours en mouvement, toujours 
suivie. Elle ne peut suffire à la foule de 
ceux qui la regardent pour l’avoir vue , qui 
s’adressent à elle pour lui avoir parlé. On 
admire autant son goût que sa grâce , et 
son ajustement que sa figure : croyez- vous- 
que ce soit-là une coquette ? Regardez dans 
un coin cette autre femmej(ue vous n’avez: 
peut-être pas aperçue j sa parure est sim- 
ple ; les nombreux avantages qu’elle en 
emprunte sont si impciceptibles qu’on les 
attribue à sa personne. Elle ne s’est point 
fait remarquer y mais deux ou trois hommes 
sont restés près d’elle toute la soirée. Ils 
vont la quitter contens d’eux v contens 
d’elle , qui , peut-être, se moque d’eux en 
son cœur. Demain, celle que l’on a tant 
regardée tandis qu’on parlera d’elle de- 
meurera seule dans son appartement y de- 
main, celle dont on ne parlera pas verra 
paître autour d’elle les désirs qu’elle fein- 
dra d’ignorer pour les laisser croître , et 
qu’elle n’apercevra que lorsqu’elle pourra 
impunément les désespérer. , 
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A ceux que vous avez vus près d’elle J 
d’autres vont-bientôt succéder , et d’autres 
se joindront encore à ceux - ci. Tous ne 
l’aimeront pas , mais tous seront prêts à 
l’aimer au premier instant où elle le vou- 
dra bien. Celle qu’on voit par - tout n’est 
recherchée que dans la foule ; si elle aime, 
bientôt affichée, elle sera peut-être obligée 
de s’afficher elle-même pour attirer ou re- 
tenir. C’est en se dérobant à la vue que 
l’autre vous entraîne sans que vous ayez 
pu prévoir où elle devait vous conduire. 
Près d’elle on n’est pas même bien sûr 
d’espérer ; celui <fhi se flatte ne sait pas 
trop du moins sur quoi se fondent ses 
espérances; et quand elle l’aura rendu bien 
j malheureux, il ne pourra pas vous dire trop 
positivement en quoi il croit avoir à se 
plaindre d’elle. Quelques-uns s’éloigneront 
d’elle , la haïront peut-être sans trouver 
à en dire du mal ; d’autres lui resteront 
attachés sans trop imaginer quel bien ils 
pourraient en dire. Elle conservera le don 
de séduire par-delà l’âge de plaire , et quand 
elle perdra sa jeunesse, celui qu’elle aura 
mis sqn étude à désespérer comme amant, 
finira peut-être encore par se croire son ami. 
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Ce n’était pas , en effet , une pareille 
coquette qu’il fallait nous peindre pour 
faire peur aux femmes de ce nom : il valait 
bien mieux nous représenter une femme 
qui donne en quatre jours des espérances , 
un aveu, un congé, et recommence aussitôt 
qu’elle a fini ; qui parle d’amour, prétend 
sentir et avoue l’amour, et ne conçoit pas 

Ce qu’au bout de dix jours on peut se dire encore ; 

S 

qui , pour séduire un homme raisonnable , 
fait parade à ses yeux de la plus inconce- 
vable légèreté , lui vante les plaisirs et lui 
détaille les moyens de la coquetterie. J’ai- 
merais autant entendre Tartuffe afficher 
l’athéisme et développer à Orgon les se- 
ciets et les avantages de l’hypocrisie. En- 
suite , tête-à-tête avec ce même homme , 
élit commence par lui parler de son amour 
porr elle, quoiqu’il ne lui ait jamais dit un 
mot de cet amour ; lui soutient en face 
qu’il l’aime , tandis qu’il lui jure qu’il n’en 
est Ren ; lui ordonne de la regarder , lui 
demaide ce qu’il résulte de cet examen, 
et lu témoigne -que ses expressions ne 
sont ]as assez tendres , parce qu’en effet 
çllo n« le sont point du tout. Puis, c’est 



un roué qui veut corrompre une femme 
sans devenir son amant , et s’imagine la 
pervertir en lui débitant des maximes 
contre la décence j puis une présidente 
prise on ne sait où, et qu’on ne recevrait 
nulle part ; en un mot , au lieu des mau- 
vaises mœurs de la bonne compagnie, tous, 
les ridicules de la mauvaise. * 

Ce sont deux choses bien différentes r 
mais que l’on a confondues de tout tems r 
et que l’on confond ‘aujourd’hui plus que 
jamais. XJn journaliste qui , en rendant 
compte des spectacles de Paris , insère 
dans son article quelques anecdotes bien 
publiques , s’imagine avoir donné l’idée du 
ton général de la société , et de ce qu’il 
appelle les mœurs du jour. Il ne sait pas 
que les mœurs , les usages , les travers, 
mêmes de la bonne compagnie , soit qu’elle 
mérite ou non ce titre , ne sont guères pro- 
pres à fournir une page de journal à l’aiticle 
spectacles y parce que la bonne comp.'gnie 
ne s’expose guères en plein speaacle. 
Comme elle cherche beaucoup phw à se- 
distinguer du gros du public qu’à s’ejt faire 
remarquer , elle garde ses prétentions et ! 
ses ridicules pour les développer chns son 


propre cercle. Une femme de bonne com- 
pagnie ne désirera fixer l’altention que d’un 
homme du monde; son sourire, ses grâces, 
ses mines , si elle en fait, ne seront que pour 
lui , et ne peuvent être aperçues du public 
qui n’en est pas l’objet, ni recueillies par le 
journaliste qui représente le public. De 
cette manie qui caractérise la bonne com- 
pagnie , naissent ses avantages comme ses 
travers les plus saillarjHke qui fait qu’elle 
se ressemble par - touPttm peu ; ainsi le 
tableau de la bonne compagnie d’un siècle 
a des rapports frappans avec celui de la 
bonne compagnie d’un autre , et on le re- 
trouve toujours avec plaisir. 

Le tableau de la mauvaise compagnie, 
au contraire , varie sans cesse. Comme elle 
ne veut être retenue par rien , elle ne s’est 
fait sur rien des principes stables. Sou but 
est de profiler de tout», et son habitude 
d’en abuser. Elle exagère l’esprit du mo- 
ment , ‘devance les circonstances, outre les 
modes. La femme qui se présente aujour- 
d’hui les bras nuds , les épaules décou- 
vertes , est sans doute aussi celle qui avait 
porté à l’excès Ja mode des manches lon- 
gues , et des fichus qui cachaient la moitié 



du visage; et si la modestie pouvait devenit* 
de mode, on la verrait afficher la réserve 
avec autant d’ardeur qu’elle a mis de soins 
à affecter l’aisance. De pareils ridicules , 
trop marquons pour faire le sujet d’un 
badinage noble et fin , sont aussi trop pas- 
sagers pour qu’on puisse les consigner sur 
le théâtre ou dans les livres ; mais ils sont 
du ressort d’un journal , qui doit faire son 
profil des traversé»] our. 

VII. 


Du Drame. 


J’ApprtnE ï)rame ce genre mitoyen 
entre la tragédie et la comédie , qu’on a 
désigné quelquefois par les noms de tra- 
gédie bourgeoise ou de comique lar- 
moyant. . • 

' Le drame n’est peut-être pas Tin mau- 
vais genre ; mais il n’y en a pas qui puisse 
fournir plus de mauvais ouvrages, si du 
moins 


Il n’est point de degrés du médiocre au pire; 

ce qui a bien son côté vrai. Une tragédie 
médiocre coûte un an , et se joue pendant 


quinze jours; une comédie médiocre coûte 
six mois, et en dure deux. Un drame mé- 
diocre se fait en quinze jours, a centtre- 
présentations , se traduit de français en 
allemand ou d’allemand en français , aU 
pis-aller devient mélodrame sur les bou- 
levârds, et tout le monde y court. Après 
cela , qui pourrait §e douter de ce qu’il 
faut de peine et de talent pour faire un bon 
drarpe , et -de ce que peut renfermer de* 
sottises un drame qui réussit. 

La plupart des comédies de la Chaussée 
sont de l’espèce du drame , et sont peut- 
être, avec Mélanie et le Père de famille , 
ce que nous avons de mieux en ce genre, 
d’abord, parce qu’elles sont bien écrites , 
ensuite parce qu’elles reposent, non sur 
une suite d’événemens romanesques, ca- 
pables tout au plus d-amuser une fois la 
curiosité , mais sur des peintures vraies 
de la vie humaine, qu’on retrouve tou- 
jours avec plaisir , quoique les traits 
n’en soient pas aussi saillans que ceux 
de la véritable comédie. Cependant ces 
sortes d’ouvrages ont presque toujours un 
défaut bien difficile à éviter et qui tient au 
genre. Le drame n’a pas la ressource de 



3g8 FRA&MEN8 

cette vivacité d’intrigue qui , dans la Re- 
médie , soutient l’intérêt et varie les situa- 
tion® , ni de ces grands motifs qui dirigent 
et animent la marche de la tragédie; en- 
sorte qu’on ne manque guères de suppléer 
par l'exagération des caractères à la fai- 
blesse des autres moyens. Un héros de 
tragédie n’a presque jamais à se décider 
pour lui seul , et c’est ce qui rend sa situa- 
tion si embarrassante, et la peut faire con- 
traster d’une manière si énergique avec ses 
sentimens. Quand Agamemnon se déter- 
mine à sacrifier sa fille , il a derrière lui 
Ulysse , l’armée , la Grèce , les dieux ; l’évé- 
nement .marcherait sans lui, marche malgré 
lui. Aidé de ces puissans secours , le poète 
n’a pas craint de livrer son personnage à 
toutes les irrésolutions de la tendresse pa* 
ternelle. Quand M. de Faublas force sa fille 
Mélanie à se faire religieuse , c’est de sa 
propre volonté ; le destin de cette infor- 
tunée est absolument en son pouvoir ; s’il 
cédait à un mouvement de pitié , il n’y 
aurait plus de pièce : il a donc fallu lui 
donner une dureté aussi révoltante que 
hors de nature , et rendre son caractère 
invraisemblable, pour que les événement 
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qui en résultent fussent possibles. Dans la 
Gouvernante , c’est une mère qui s’oppose 
au bonheur de sa fille , et cela par excès de 
vertu , sans qu’on puisse cependant deviner 
quel devoir l’y oblige. Elle sait positi rement, 
à la fin du troisième acte , que le bonheur 
et le repos du président dépendent de la 
restitution qu’il veut lui fairexç çpe le bon- 
heur ^e Sainville et de sa fille tient à une 
Union qui rendrait cette restitution beau- 
coup moins onéreuse ; et elle fait tout ce 
qu’elle peut pour empêcher ces trois per- 
sonnages de s'entèndre et de se commu- 
niquer un moyen qui arrangerait tout: elle 
Va jusqu’à vouloir s’enfuir, se dérober à 
l’amitié de la baronne , qui l’aime et à qui 
elle doit' tout : 

AK ! quelle espèce de vertu 
Qui fait enrager Jout le monde 1 

♦ 

Mais il faut bien qu’elle soit ainsi. Com- 
ment fera-t-on cinq actes sans un person- 
nage qui «lit là pour faire enrager les # 
autres? Mettez aux prises deux person- v 
nages vertueux et raisonnables , il faudra 
bien qu’ils s’arrangent d’abôrd, et je defie 
d’aller sans invraisemblance à la fin du 
second acte. ‘-"r ’ i 
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Cependant , que faut-il pour ôter à Id 
Vertu sa perfection ? Bien peu de chose ; 
une fierté un peu exagérée , une légère 
nuance d’amertume due à de longs mal- 
heurs ; et il n’en faudrait pas davantage 
pour ôter au caractère de la gouvernante 
toute son invraisemblance , et k cette inté- 
ressante piM<î,le seul défaut peut-être qu’on 
puisse lui reprocher. , : 'L <■ [ 

Ç’est ce mélange de raison et de travers 
qui donne tant d’originalité et de vérité au 
rôle de Sainville , de ce sage de vingt ans, 
à qui l’expérience n’a rien à apprendre, si 
fort au - dessus de l’opiuion des hommes , 
et cependant si empressé de se singulariser 
à leurs yeux ! Penser pour soi , dit il , voila 
la vraie sagesse ; et dans quelque sujet que 
ce soit , il ne voit qu’une occasion d’étaler 
ses principes. Son père le consultant sur une 
affaire importante , lui parle d’un juge 
honnête homme il interrompt son père 
pour lui dire que ce qu’il a vu d’honnêtes 
gens le J ait douter des autres 1 . Celui-ci 
poursuit, prononce le mot de noblesse , t 
autre interruption pour se prononcer su? 
l’abus d’attacher quelque prix à la noblesse } 
puis, quand il apprend la belle action de son 
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père , transporté il s’écrie : Que vous êtes 
heureux d’avoir fait une faute qui vous 
donne l’occasion, 

a 

De faire une n grande et si belle action ! 

Une faute dont une famille entière, a 
feouffert vingt ans ! c’est bien là , si on peut 
s’exprimer ainsi , de la vertu en herbe j 
cette vertu même est elle bien assurée ?Tran- 
chant , léger , caustique , Sainville montre , 
en frondant les travers , tout ce qw’il faut 
de dispositions pour les partager et le9 
Faire réussir ; il se moque de la bonne 
compagnie en homme du monde; il ridi- 
culise le vice du ton dont un libertin ridi- 

* t e 

culiserait la vertu , et donné de la grâce 
à sa pédanterie par un peu d’impertinence. 
Voilà ce qui rend vraisemblable sa légè- 
reté pour Angélique , et ensuite son dépit 
quand elle le boude. S’il était plus parfait 
il serait plus inconséquent; s’il était sage 
il ferait gauchement des imprudences; car, 
je le répète , il faut bien que quelqu’un en 
fasse dans une pièce en cinq actes. 
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Sur Je défaut de trop détailler. 

On éprouve au spectacle différens genres 
d’émotions. Celle qui se manifeste par des 
appkmdissemeiis n’est, assurément pas la. 
plus profonde, ni même peut-être la plus 
vive. Mais comme c’est la plus sensible , et 
sur-tout la plus bruyante , c’est celle que 
les acteurs préfèrent d’exciter : ils cher- 
chent beaucoup moins à saisir qu’à éton- 
ner, et s’embarrassent peu de faire impres- 
sion , pourvu qu’ils fassent de l’effet. Pour 
y parvenir, ils ont deux manières , l’une de 
débiter une tirade toute entière presque 
sans inflexions, comme un écolier débite sa 
leçon, et de réserver pour le dernier vers 
une intonation très- marquée , très- forte , 
très-éclatante , très-singulière, qui frappe 
beaucoup , parce qu’on ne s’y attendait pas. 
D’autres , au contraire , et ce sont en général 
les meilleurs, appuyantavec soin sur cha- 
cun des mots de leurs rôles, en font quel- 
quefois sortir des intentions qui paraissent 
tout -à -fait ingénieuses, parce qu’on n’y; 
pensait pas. 
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Celte disposition à tout détailler, est le- 
défaut sur-tout des talens qui commencent 
à se produire. Un jeune auteur n’a pas le- 
courage de sacrifier une idée, un- nouvel 
acteur ne peut se résoudre à sacrifier un . 
mouvement. Il faudrait pourtant penser* 
un peu au spectateur, qui n’a pas appris à> 
diriger ses émotions , comme 1-acteur à 
Varier ses intonations, et qui ne peut pan 
conséquent passer assez rapidement d’un 
sentiment à- un autre , pour que chaque versy 
lui en inspire un nouveau. 

’ Il existe dans toutes les-grandes passions,* 
un septiment dominant dans lequel tous les-, 
autres viennent nécessairement se confon- 
dre. C’est ce sentiment qui doit se faire re- 
marquer par-tout-, même dans les expres- 
sions qui paraissent^ être le plus oontrairesj. 
ainsi quoiqu’une idée consolante paraisse* 
renfermée dans le premier de ces deux, vers^ 
de Phèdre r. ; . 

Grâces au ciel, mes maiùs ne sèntpoint erîtmnelles ; 

Fiât aux dieux que mou cœur fût innocent comme elles ! 

1 . 1 ' , ^ ; I ■ 

elle ne doit point Te prononcer du ton 
d’une personne à qui cette idée apporte 
du soulagement. Le sentiment qui l’occupe 
est tout entier dans le second' -ver#. Son- 
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iniaginatton.’ ne m’arrête que faiblement 
sur le premier, qui lui présente en vain la 
consolai i&n quand elle n’en est plus sus*? 
ceptible.i, • • 

Ce sont donc moins les objets en eux- 
mêmes que l’acteur doit chercher à peindra 
que la manière dont en est affecté le per- 
sonnage t|u’il représente. Il y a de ces 
objets que la passion peut rendre telle- 
ment présens, qu’il devient naturel qu’elle 
les peigne aux autre?, parce qu’elle se le* 
peint à elle-même. Ainsi , lorsque Clylem- 
pest rc . prête à s’en retourner seule et déses- 
pérée par les chemins témoins du triomphe 
de sa fille , s’écrie dans l’angoisSe de sa 
douleur: 

Je verrai les chemins encor fout parfumés , • 

Des fleurs, dont sous ses pas on les avait semés } 

Ce contraste terrible doit se présenter à 
Son imagination avec tant de force , que a» 
son geste nous indique les fleurs . semée», 
sous ses pas , c’est qu’elle les voit. 

- Mais lorsqu’lphigénie raconte le danger 
qu’elle a couru au moment où les G recs 

ît'inr^., r . i * [ Onf de toutes parts 

Fait briller b ses yeuxla pointe de leurs dards!, 

• y» . '*>■ ' .<*.*•, >T7r . ' * 

ce qu’elle peiadfjg^c’est seulement l’ef- 
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froi qu’elle a éprouvé ; car c’est là seule- • 
ment ce qui doit s’offrir à sa mémoire.Une 
peinture plus détaillée serait aussi fausse 
qué puérile et ridicule. Par la même rai- 
son Eriphile, raisonnant avec sa confidente 
sur les différens motifs qu’elle a pour 
penser qu’Ipliigénie ne périra pas , doit^ 
bien se garder d’appuyer sur les tableaux 
que présentent ces vers : 

Un* tofcre en fureor, les larmes d’une fille t 

Les cris , le désespoir de toute une famille. 

•..••••••' S> 

Àehifie menaçant tout prit à l’accabler. 

Ce n’est point elle qui sera émue des 
larmes d’Iphigénie, ou effrayée de la .colère 
d’Achille. Ces suppositions ne sont * point 
des images qu’elle se représente f mais des 
motifs qu’elle se donne pour appuyer ses 
oraintes. Elle doit donc prononcer ees trois 
vers comme, une accumulation de raison* 
riemens et comme une suite de pâtures , 
ett leur donnera tous les trois une couleur 
sfemblable , parce que l’effet qu’ils produisent 
sur elle-même est absolument lé meme. t 

P* 
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